更衣室里的气氛，和之前几场有些不一样。不能说大家不认真，训练前的拉伸，战术板的复习，该做的准备一样没少。但你就是能感觉到，那种非要置对手于死地的、刀刃见血般的紧迫感，淡了那么一丝。有人甚至在通道里等待入场时，还和旁边的人低声开了句玩笑，嘴角有那么一点若有若无的笑意。埃弗里·约翰逊眉头皱着，挨个看过去，想说什么，嘴唇动了动，最后还是把那句已经到了嘴边的话咽了回去。也许他觉得，经历过3比0领先的巨大优势，小伙子们有那么一点点放松，也是人之常情。
杰里·斯隆教练赛前的话依旧硬邦邦的，像石头砸在地上。“别以为他们完了！一只被逼到角落里的野兽最危险！把你们的专注给我找回来，从跳球开始！” 他的话在安静的更衣室里回荡，每个人都点头，眼神也努力做出凶狠的样子。但那股气，那股一往无前、要把一切都碾碎的气，似乎没能完全顶上来。
萨克拉门托的ARco球馆，那噪音简直能掀翻屋顶。球迷们的眼睛里仿佛都冒着火，他们不是来看球的，是来打仗的，是来为他们濒临灭绝的球队呐喊最后一口气的。那种山呼海啸般的声浪，带着一种绝望的疯狂，能钻进人的骨头缝里。
国王队球员，眼神都不一样了。之前几场，你能从他们眼里看到挣扎，看到无奈，甚至偶尔闪过一丝认命的沮丧。但今晚，没有了。克里斯·韦伯眼里只剩下近乎平静的决绝，像一片深不见底的寒潭。贾森·威廉姆斯脸上也看不到上一场那无助的表情了，紧抿着嘴，像是在跟谁较劲。
比赛开始的哨声，像是一道开关。
国王队第一次进攻，球传导得又快又坚决，几乎不着地，最后落到佩贾·斯托亚科维奇手里，他想都没想，拔起就射，三分空心入网！那个干脆利落，像是直接给了快船队一记闷棍。
回过头来，快船的进攻，套路还是那个套路，但节奏总感觉慢了半拍。科比的跑位依旧积极，接球，转身，面对防守，球投出去了——力道大了点，砸在篮筐后沿蹦了出来。你能看到科比轻轻摇了摇头，对自己的这次出手似乎也不太满意。
麻烦就是从这一点点的不对劲开始的。
国王队彻底放开了，什么战术，什么顾虑，全抛到脑后了。就是拼，就是抢，就是投！韦伯在内线要位比任何时候都凶狠，胳膊肘子开路，卡得大本都有些踉跄。球传进来，他根本不看包夹，就是强硬地往里凿，要么打进，要么造成犯规。连之前被防得几乎隐形了的威廉姆斯，也像是换了个人。他不再执着于那些炫目的传球，而是开始一次次抱着球，像个小炮弹一样往内线冲，哪怕被撞得人仰马翻，也要把球胡乱地抛向篮筐，好几次那球居然就那么颠颠簸簸地滚进去了。
邪门，真是邪门。
快船队当然想按部就班地打，想把节奏稳下来。但国王队不给你这机会。他们的防守轮转快得离谱，每一次传球路线都感觉挤满了人。球传导不起来，进攻就陷入了滞涩。只能依靠球星的个人能力零敲碎打。科比还能依靠无解的中距离拿分，但显得很孤独。其他人都像是被那喧闹的场馆和对手疯狂的气势给摁住了。
半场结束的哨声响起时，记分牌上的数字有些刺眼。快船落后了两位数。走下球场的时候，球员们大多低着头，汗水顺着脸颊往下淌，表情是困惑混合着烦躁。更衣室里，斯隆教练发火了，他把战术板摔得砰砰响，唾沫星子几乎喷到第一排球员的脸上。“你们的防守呢？！你们的纪律呢？！被狗吃了吗？！他们是在为生存而战！你们呢？你们在干什么？！”
大家沉默着，没人敢抬头。道理都懂，可场上那股劲儿，好像突然就泄了，怎么也抓不回来。
下半场，快船队试图振作。科比连续命中了两记高难度投篮，一度把分差缩小到个位数。斯台普斯中心那边，仿佛能通过电视信号传来隐隐的期待。但每当看到一点希望的火苗，国王队总有人能站出来，用一记毫不讲理的投篮，或者一次搏命般的前场篮板，把那火苗狠狠踩灭。韦伯在内线几乎是以一己之力扛着球队前进，每一次得分后他都捶打着胸膛，发出野兽般的怒吼，那声音甚至盖过了全场的喧嚣。
时间一分一秒地流逝，快船队员的眼神里，焦急越来越多，配合却越来越乱。传球失误，防守漏人，篮板丢得干干净净。你能感觉到，那股属于冠军球队的沉稳和自信，正在从他们身上一点点流失。替补席上，林凡老板安静地坐着，脸上没什么表情，只是手指无意识地轻轻敲打着膝盖。
终场哨声，终于还是响了。声音听起来格外刺耳。
国王队的球员们像赢了总冠军一样拥抱在一起，疯狂地跳跃、呐喊，ARco球馆的顶棚几乎要被欢呼声冲破。而快船这边，是一片死寂。队员们低着头，快速地走向球员通道，仿佛多停留一秒都是煎熬。技术统计表上，国王队好几个人的命中率高得离谱，而快船的核心数据全面落后。
这场失败，像一盆带着冰碴子的冷水，兜头浇下。它不仅仅意味着一场胜利被推迟，更意味着那看似坚不可摧的心理优势，被撕开了一道口子。横扫的幻想破灭了，系列赛还要继续。更衣室里没人说话，只有沉重的呼吸声和收拾东西的窸窣声响。一种混合着羞愧、恼怒和一丝不易察觉的慌乱的情绪，在空气中弥漫。
他们终于真切地体会到，季后赛，从来都不是一场轻松的散步。任何一个微小的松懈，都会付出血的代价。回家的航班上，异常安静。每个人都在想着什么，或许是对手疯狂反扑的眼神，或许是教练愤怒的咆哮，也或许，只是那记终场哨声，在脑海里反复回响。