严格遵循您的“人味”与底层逻辑构建规则，镜头焊死在林夏身上，注重感官细节与逻辑闭环。
雨终于停了，但空气里还带着股潮湿的土腥味，混杂着法院门口早点摊上劣质豆浆的甜腻气。
林夏把车停在路边的积水潭旁，熄了火。
她没急着下去，而是对着后视镜理了理头发。
镜子里那张脸有些浮肿，眼底的乌青像两块洗不掉的墨渍。
她从包里摸出一支口红，旋开，又在那有些干裂的嘴唇上停住了。
算了，太红了显得咄咄逼人，现在的她需要的是一种“受害者”的疲惫感，而不是“复仇者”的艳丽。
“咔哒”一声，她合上口红，只抹了一层润唇膏。
车窗外，李曼正领着一群人站在法院的台阶下。
那群人高矮胖瘦各不相同，唯一的共同点是身上那种挥之不去的局促感。
有人不停地搓着衣角，有人低头刷着早已黑屏的手机，还有个穿着冲锋衣的中年男人，正蹲在地上抽烟，脚边的公文包磨损得厉害，露出里面发黄的衬里。
这些人，就是前东家口中那些“怀揣梦想、主动寻求新挑战”的自愿离职者。
系统提示框在挡风玻璃上幽幽浮现：
【当前场景情绪浓度：压抑、焦虑。】
【群体共同特征分析：长期处于自我怀疑中，社会价值感评分低于30%。】
林夏推门下车，高跟鞋踩在半干的水泥地上，发出笃笃的脆响。
“都到了？”她走到李曼身边，声音不高。
李曼点点头，把手里的保温杯递过来：“喝口热水。刚才老赵——就那个蹲着抽烟的，差点想回去。他说怕以后背调过不了，想就在这算了。”
林夏接过杯子，没喝，只是握在手里暖着：“告诉老赵，背调过不过，不是前东家说了算。今天只要进了这扇门，把那个章盖下来，以后他的离职证明上写的就不是‘个人原因’，而是‘非过错性裁员’。”
李曼叹了口气，转身去拉那个蹲着的男人。
陈导的摄像机架在一辆不起眼的金杯面包车里，镜头透过半开的车窗，正对着这群人手里捏着的一张薄薄的单子。
那是《失业保险金申领审核表》。
对于这群曾经年薪几十万、在大厂里指点江山的人来说，这张每个月领两千多块钱的单子，在以前看来简直就是一种羞辱。
但现在，这张纸成了撕开前东家谎言最锋利的手术刀。
“林总，开始了。”耳机里传来阿哲的声音，“直播流已推，在线人数三万，还在涨。”
林夏深吸一口气，走到了镜头覆盖的边缘区域。
她不打算做主角，今天的主角是那几张纸。
顾沉舟从法院大门里走出来，西装依旧笔挺，手里拿着一叠刚盖完章的文件。
他脸上的表情很淡，像是在处理一件再寻常不过的公事，但走路的步频比平时快了半拍。
“怎么样？”林夏迎上去。
顾沉舟推了推眼镜，把最上面的一份文件递给她：“社保稽核科那边通过了。依据我们提供的‘算法裁员’证据链，以及前东家昨天发来的那份‘和解意向书’，认定企业存在‘变相强迫离职’行为。之前签署的《自愿离职协议》被判定为显失公平，即刻撤销。”
林夏看着文件右下角那个鲜红的“核准”印章。
这一刻，她没有想象中的狂喜，只有一种石头落地的钝重感。
“也就是说，”她指腹摩挲着那个印章的凹凸感，“他们现在是官方认证的‘被裁员’了。”
“对。”顾沉舟嘴角微微上扬，露出一丝冷意，“这也意味着，前东家为了省下N+1赔偿金而精心编织的‘协商一致’谎言，在行政法层面上彻底破产。”
不远处，那个叫老赵的中年男人猛地站了起来。
他接过顾沉舟递来的回执单，手抖得厉害。
他盯着那张单子看了很久，突然咧开嘴笑了，笑着笑着，眼泪就顺着那张满是油腻的脸流了下来。
他也不擦，就那么举着那张单子，对着天空晃了晃，像是在向谁证明些什么。
“那是两千块钱的事吗？”李曼站在林夏身后，吸了吸鼻子，“那是告诉他老婆孩子，他没偷懒，他没犯错，他只是被坑了。”
系统界面上，一组数据正在疯狂跳动：
【舆论风向监测：‘假离职’话题热度飙升400%。】
【关键节点突破：前东家的法律防线出现逻辑断层。】
【提示：既然‘自愿’是假的，那么之前的期权回购协议也将面临失效风险。】
林夏把杯子还给李曼，转头看向金杯车的镜头。
她没有走进去，只是站在画面外，用一种平静得近乎冷酷的声音说道：“阿哲，把标题改一下。”
“改什么？”
“改成：前东家说他们是‘追梦人’，社保局说他们是‘受害者’。”
镜头里，老赵擦干了眼泪，正在接受一家赶来的自媒体采访。
他不再像刚才那样畏畏缩缩，而是挺直了腰杆，大声说着自己在那个深夜被hR堵在会议室里逼签协议的经过。
周围的人群越聚越多。
林夏退后了几步，靠在冰冷的车门上。
手机震动了一下，是陆景深发来的微信。
内容很简单，是一张截图，显示前东家的股价在开盘十分钟内，已经跌停了。
下面附了一句话：【刀磨得不错。】
林夏没回。
她抬起头，看着法院大楼顶上那个庄严的国徽。
阳光终于穿透了云层，照在积水潭上，反射出刺眼的光。
“走吧。”她拉开车门，对还在发愣的顾沉舟说，“这只是行政认定。接下来，该去劳动仲裁庭，把他们吞下去的N+1，连本带利地吐出来。”
顾沉舟收好文件，坐进了副驾驶：“林总，有没有人说过，你狠起来的时候，比资本家还像资本家。”
林夏发动车子，系好安全带，目视前方：“在这个吃人的圈子里，想不做猎物，就得长出比猎人更硬的牙。”
车轮碾过水洼，溅起一片泥水。
后视镜里，那群领到失业金认定单的人并没有散去，他们聚在一起，不知是谁起了个头，竟然在法院门口那家简陋的早点摊上，点了一桌热气腾腾的豆腐脑。
那种充满烟火气的白雾，终于盖过了昨夜残留的阴霾。