冰冷的月光洒满院子，像铺了一层寒霜。
张铁山走到院角，小斑巨大的身躯卧在阴影里，像一座沉默的山。
他蹲下来，背靠着冰凉的土墙根，从怀里摸出个扁扁的小锡壶。
“嗤啦——”
他拧开壶盖，仰脖子狠狠灌了一口私藏的烧刀子。
劣质烈酒像一道火线，从喉咙直烧到胃里，呛得他眼泪直流。
他抹了把脸，对着黑暗中那双缓缓睁开的、幽蓝深邃的虎目，沙哑地低语，更像是在问自己。
“虎兄弟……你说，一个爷们儿，枪管子够硬，腰杆子够直，咋就……咋就种不好自家那一亩三分地呢？”
夜风吹过，带着林子里特有的寒意，卷起几片枯叶打着旋儿。
小斑喉咙里发出一声极低沉的咕噜，仿佛一声悠远的叹息，淹没在无边的寂静里。
第二天鸡刚叫头遍，张卫国就起来了。
灶膛里塞了把柴禾，架上瓦罐，按方子把老大夫开的药材一样样放进去。
当归、熟地、枸杞、鹿角胶碎块……
褐色的药汁在罐子里咕嘟咕嘟翻滚，苦涩的气味渐渐弥漫开，压过了早饭的米香。
张铁山顶着俩乌青的眼圈挪到灶房门口，皱着鼻子嗅了嗅，瓮声瓮气。
“这啥味儿？比俺连队炊事班熬的猪食还冲！”
张卫国头也不抬，拿筷子搅着药汁：“救命良药！捏鼻子也得灌下去！”
他把一碗浓黑粘稠的药汤怼到张铁山面前，热气腾腾，苦味直冲脑门。
张铁山看着碗里黑黢黢的玩意儿，脸皱成一团，喉结上下滚动。
他闭了闭眼，猛地端起来，像灌敌敌畏似的，“咕咚咕咚”几大口闷了下去。
药汁滚烫苦涩，激得他浑身一哆嗦，放下碗，咂着嘴直哈气。
“操！真他娘的是良药苦口！”
一连几天，张铁山老老实实捏着鼻子灌药。
那苦涩味儿似乎浸透了他，连带着人也沉默了不少。
新房工地上，他抡大镐夯地基的力道依旧生猛，汗珠子砸在地上摔八瓣，但歇气时，常常一个人蹲在角落，望着远处莽莽苍苍的黑龙山出神，眼神里没了往日的虎虎生气。
这天后半晌，李强提着只刚套的肥兔子兴冲冲跑进院。
“铁山哥！卫国！看这兔子肥的，给小斑……”
他话没说完，瞅见张铁山闷头坐在磨盘上，手里无意识搓着根草棍，蔫得像霜打的茄子。
李强凑到正给小斑剁狍子骨的张卫国身边，压低嗓门。
“铁山哥咋啦？跟丢了魂儿似的？让娜塔莎给揍了？”
张卫国刀锋一顿，瞥了眼磨盘上那落寞的背影，叹了口气，用刀尖点点灶房窗台上晾着的药罐。
“心病。药正吃着呢。”
李强小眼珠一转，恍然大悟般“哦”了一声，随即拍着胸脯。
“嗨！多大点事儿！俺还当咋了！等着！”
他撂下兔子，一溜烟跑了。
没过一袋烟的功夫，李强又风风火火地回来了，手里宝贝似的捧着个深褐色的粗陶罐子，罐口用红布蒙着，扎得严严实实。
他贼兮兮地凑到张铁山跟前，献宝似的揭开红布一角。
一股极其浓烈、混合着腥臊与草药味的奇特气息猛地冲了出来，熏得张铁山直往后仰。
“啥玩意儿？这么冲！”张铁山捏着鼻子问。
李强一脸神秘，压低声音。
“虎鞭酒！俺爷压箱底的老货！泡了快二十年了！真正的虎骨虎鞭！大补！”
他把罐子往张铁山怀里塞，“喝这个！比那苦药汤子管用一万倍！保你龙精虎猛！”
张铁山看着怀里这罐气味可疑的陈年老酒，再瞅瞅李强那挤眉弄眼的笃定模样，死灰般的眼底竟真的蹿起一丝微弱的火苗。
他舔了舔有些干裂的嘴唇，犹豫着，瓮声瓮气地问：“真……真管用？”
屯子里的日子在药香与若有若无的虎鞭酒气味中滑过。
新房的红砖墙眼瞅着快要封顶，可张铁山的心病，却像那墙角滋生的苔藓，在不见光的地方悄悄蔓延。
这天，张卫国揣着攒下的几张工业券，准备再去趟白城，给徐若琴买点红糖，再给张铁山抓几副药。
刚走到屯口，正碰见邮递员老陈蹬着那辆破旧的绿色二八杠自行车，“叮铃铃”摇着铃铛过来。
“张家小子！信！省城来的！”
老陈从帆布包里掏出个牛皮纸信封，递给张卫国。
信封上是张大兵熟悉的、刚劲有力的字迹。
张卫国心头一热，赶紧拆开。
信不长，字里行间却透着爷爷的激动和牵挂。
“……得信甚慰！吾儿卫国将为人父，铁山婚事亦谐，老怀大畅！然关山阻隔，恨不能亲抚孙辈……随信附票证若干，给若琴添补营养，万勿吝惜。铁山新婚，盼早传佳音……”
“近来得知急需虎骨，我已差人前去寻找，不日便可送回故里，吾孙不必忧虑！”
信纸里果然夹着几张珍贵的“细粮票”和“糖票”。
张卫国捏着那几张轻飘飘却沉甸甸的票证，目光落在“盼早传佳音”那几个字上，心里像堵了团湿棉花。
不过他没想到的是，爷爷那边也有虎骨的路子。
这个......似乎也十分的合理。
他怎么早没有想到呢？
是啊，以爷爷的资源，估计这就是小菜一碟！
他小心折好信，揣进怀里最贴身的兜，深吸一口气，蹬上自行车，朝着白城的方向猛蹬。
白城县百货大楼的副食品柜台前依旧排着队。张卫国把糖票和钱递过去。
“同志，红糖，两斤。”
售货员麻利地称好，用粗糙的牛皮纸包成四方块，麻绳十字捆好。
张卫国刚接过红糖包，目光扫过旁边玻璃柜台里的一件小玩意儿——一个用红白碎花布头缝成的、巴掌大的小老虎布偶，憨头憨脑，眼睛是两粒黑扣子。
他心里蓦地一软，指了指：“那个布老虎，也要了。”
揣着红糖和小布老虎，张卫国又直奔县医院。
熟门熟路地抓了药，他特意绕到西医诊室那边。
走廊里弥漫着更浓的消毒水味儿。一个穿着白大褂、戴着金丝眼镜的中年男医生刚送走一个病人，正要关门。