一、淮澜腥影
弘治二十八年三月，淮水流域连降半月春雨，河水泥浊如浆，裹挟着上游冲下来的芦苇与腐木，在入海口的“沉龟滩”回旋成涡。近几日，滩涂边总传来奇闻：每日黎明，退潮后的泥地里会浮出只巨大的玄龟，背甲上天然浮现“福寿”二字，晨光下泛着青金色光泽，监龟官龟厉说这是“河神显灵”，预示着淮水永固、五谷丰登。
谢明砚仍以“谢掌柜”之名，摇着艘小渔舟混在渔民里，船头系着的螺哨（替代骨哨）被河水浸得发亮，哨身缠着当地特有的“水腥藤”（一种生在河泥里的藤蔓，断口渗黏液如血），吹响时带着河泥混着腐鱼的腥气，像无数水泡在喉咙里破裂。
“谢掌柜，这沉龟滩的水，趟不得啊！”
一个苍老的声音从相邻的渔舟上传来，嘶哑得像是被水泡透的朽木。谢明砚撑着篙转头，看见老渔民龟翁蹲在船尾，手里的鱼叉尖豁着个口，叉柄缠着块发黑的麻布，遮住了手腕上的疤痕——那是三年前被龟厉用铁锚砸的，至今每到阴雨天就流脓，手腕向里歪成个诡异的角度，像被河泥泡软的树枝。
龟翁的船板上摊着张渔网，网眼挂着些细碎的骨头，细看竟是孩童的指骨，上面还缠着几缕未腐烂的水草。“龟大人说这是‘河神赐福’，”老人往水里啐了口，浑浊的唾沫在浪里打了个旋就散了，“每见一次神龟，渔民就能免半年渔税，可那甲上的字……”他突然按住胸口剧烈咳嗽，咳出的痰里带着血丝，滴在船板上，洇开片暗红，“是用娃们的血描出来的。”
谢明砚的赤脚踩在湿滑的船板上，脚心突然被什么东西硌得发疼——是枚嵌在船缝里的贝壳，壳内侧刻着个歪歪扭扭的“龟”字，边缘沾着暗红的结晶，放在鼻尖一闻，有河泥的腥气，还有点淡淡的铁锈味，想必是混了血。他想起昨日在滩涂边看见的“神龟”足迹，那足印边缘的泥块泛着青黑色，当时只当是河泥本色，此刻才惊觉那颜色太深，像是掺了什么东西。
“您是说……”谢明砚的声音被河风撕得发飘，眼角瞥见远处插着的“监龟旗”，那是面青布旗，绣着只衔珠的玄龟，旗下停着艘官船，甲板上的龟厉正指挥渔民往水里撒着什么，粉白色的，遇水就化。
龟翁突然抓住谢明砚的船帮，指节因用力而泛白，手腕的旧伤被扯裂，血珠滴在水里，瞬间引来群小鱼啄食。“那是‘迷河粉’，”老人的眼睛里布满血丝，像两潭积满淤泥的浅坑，“是龟厉让人采了淮底的‘醉鱼草’，晒干了磨成粉，混着娃们的血撒在水里——鱼吃了会浮上水面，人闻了会眼花，远远看见龟甲上的字，就当是河神显灵了。”他猛地指向沉龟滩深处的“祭龟台”，那是座用青石砌的高台，半截浸在水里，台边的芦苇丛里飘着些破烂的孩童衣衫，“我亲眼看见，二柱家的妞儿就是被这粉迷了心窍，自己走进深水区，再也没上来……”
谢明砚望向那座祭龟台，台顶的石龟雕像背甲光滑，隐约能看见“福寿”二字的轮廓，可仔细看，字的边缘有细微的刻痕，像是被什么东西刮过。风掠过水面，带着股甜腥气，不是鱼鲜，是血腥混着水草腐烂的味道，闻着让人胃里发沉。
（一）龟甲秘纹
龟翁从怀里掏出块被水浸透的桐木片，边缘用炭笔蘸着河泥写的字已晕成黑团：“神龟者，虐龟也。以童血调河泥，混渔民指骨粉涂于龟甲，晒则显字，借潮涨隐痕，伪称天授。”
谢明砚捏着桐木片的手猛地收紧，木刺扎进掌心也浑然不觉——木片夹层里夹着半片孩童的乳牙，牙釉质上留着几道浅浅的刻痕，像是孩子在剧痛中用指甲抠出来的。
“这是龟生的牙……”龟翁的声音突然哽咽，浑浊的眼泪顺着脸颊的皱纹往下淌，滴在桐木片上，晕开片水渍，“我那孙儿，去年刚满六岁，就因为说‘龟甲的字是画的’，被龟厉绑在祭龟台的石柱上，用烧红的铁刷……”老人突然捂住嘴，指缝里漏出的呜咽被河水的“哗哗”声吞没，“他们说这样的‘血肉颜料’，才能让字在龟甲上‘长牢’……最后……最后连骨头都被绑在石龟腹下，说是给河神当‘祭品’……”
谢明砚低头看向船板上的贝壳，壳内侧的“龟”字被血浸得发乌，突然想起昨日退潮时，石龟腹下的泥地里露着个小小的木筏，筏上拴着个贝壳串成的项链，想必是龟生的玩物。他突然明白，那所谓的“福寿”二字，哪里是什么河神恩赐，分明是用孩童的命铺成的符咒。
（二）驯龟秘辛
三更的河雾最浓时，谢明砚与林羽划着渔舟，借着岸边渔火的微光摸到祭龟台后的“驯龟棚”。那是座用芦苇和竹木搭的棚子，半截架在水上，棚顶漏着缝，能看见里面晃动的火光，混着孩童压抑的啜泣，在雾里荡出令人心悸的回响。
“听里面的动静。”林羽的铁链缠在手腕上，链环沾着河水，凉得像冰。谢明砚扒着棚柱往里看，十几个龟役围着口大木盆，盆里盛着青黑色的泥浆，漂着层细碎的皮肉——是水腥藤汁混着刚从孩童指节上刮下的血沫，旁边的石臼里，碎骨与河泥正被捣成糊状，扬起的灰雾在火光中闪着青绿色的磷光。
木盆旁的木桩上，绑着个穿粗布褂的男孩，冻得发紫的小脚泡在浅水里，右手掌心被铁针刺得血肉模糊，指缝里还夹着块未刻完的木龟。他的脸被河雾熏得发白，嘴唇咬出了血，却死死忍着不哭，喉咙里发出“呜呜”的声响，像只被网住的小鱼苗——谢明砚的心猛地一缩，那是龟翁的小孙子龟芽！
“龟大人说了，这娃的血最‘净’。”一个豁嘴龟役捏着龟芽的手指往泥浆里按，血珠滴在泥上，瞬间晕成青黑色，顺着木盆边缘的纹路凝成“寿”字的最后一笔。他的声音里带着贪婪的笑：“用他的血调的泥，涂在龟甲上三年都不褪色，送进宫去，咱兄弟少说也能捞个河泊所吏当当！”
龟芽突然剧烈地挣扎起来，铁链在木桩上“哗啦”作响。“放开我！你们是骗子！”他的声音因为寒冷而发颤，却异常清亮，“这字是用血画的！我哥就是被你们这样害死的！”
豁嘴龟役的脸瞬间沉了下来，他猛地揪住龟芽的头发，把孩子的脸往木盆里按：“小杂种还敢犟嘴！再哭就把你绑在石龟腹下，让潮水淹了，跟你那多嘴的哥作伴去！”
龟芽的哭声突然拔高，不是因为疼，是因为看见木盆底的阴影——那是个小小的贝壳哨，上面刻着只小乌龟，是他哥哥龟生用贝壳磨的，去年还吹着给他听《采莲曲》。
谢明砚的短刀“噌”地出鞘，刀光划破雾色。林羽突然甩出铁链，缠住最前面两个龟役的脚踝，猛地一拽，两人“扑通”跌进水里，溅起的泥浆糊了满脸。谢明砚趁机劈开绑着龟芽的铁链，豁嘴龟役的铁叉已经戳过来，他侧身躲过，刀风扫过木盆，满盆的青黑泥浆泼了龟役一身，那些混在泥里的骨粉粘在他脸上，像敷了层尸灰。
龟芽跌进谢明砚怀里时，怀里掉出个小小的鱼篓，篓底用贝壳刻着“爷救我”三个字，刻痕深得几乎把篓底刻穿。谢明砚脱下自己的粗布衫裹住孩子，才发现龟芽的后背全是细密的划伤，伤口里嵌着河沙，像撒了把碎玻璃——是被龟役用芦苇杆抽的，想来是为了让他“老实”。
“别怕，我带你出去。”谢明砚的声音放柔，指尖触到孩子后背的伤口时，龟芽瑟缩了一下，却咬着牙没哭，只是往他怀里缩得更紧了些，像抓住块浮木。
二、铁锚凶光
“反了！反了！”棚门被猛地踹开，监龟官龟厉披着鳄鱼皮袍站在雾里，腰间的鎏金“监龟牌”在渔火下闪着冷光，牌面的“润”字被血涂改成“涸”，像块泡烂的龟甲。他踩着艘巡逻艇，艇首装着锋利的铁锚，锚爪上挂着些破烂的布条，想必是从孩童身上扯下来的，身后跟着二十名龟役，手里的铁叉在水声里泛着寒光，叉尖沾着的肉末被河水冲下，滴在滩涂里像一串暗红的珠链。
“谢掌柜，倒是会寻水趣。”龟厉的声音像河底的淤泥，又沉又浊，他的目光扫过谢明砚怀里的龟芽，突然嗤笑一声，“我当是谁在捣乱，原来是你这收河鲜的野商。怎么，眼红咱家的‘神龟’？”
他抬脚踩住一块从木盆里泼出的泥浆，青黑色的泥块碎裂的瞬间，暗红的汁液溅在谢明砚的裤脚上，浸成一片紫黑色。“这神龟甲上的一个字，能换百两黄金，”龟厉的语气里满是不屑，“你八辈子都赚不到。”
谢明砚将龟芽护得更紧了些，怀里的龙纹令牌被河水浸得发潮，硌得肋骨生疼。他看着龟厉那张被河风吹得浮肿的脸，突然觉得荒谬——这人竟以为能用孩童的血肉铺就升官路。“龟大人的生意，果然一本万利。”谢明砚的声音冷得像冰，“用孩童的骨头当河肥，难怪神龟长得这么‘灵异’。”
龟厉的脸瞬间涨成青紫色，他猛地从巡逻艇上跃下，手里的铁锚直指谢明砚的咽喉：“放肆！竟敢污蔑河神！”他的眼神里闪过一丝慌乱，随即被狠戾取代，“拿下这刁民！敢坏我大事，定要让他尝尝‘沉河’的滋味——把他绑在石龟腹下，让潮水淹了，给河神当祭品！”
龟役们举着铁叉围上来时，林羽突然甩出铁链，缠住最前面两人的脚踝，猛地一拽，两人撞在棚柱上，脑浆混着河泥溅在柱缝里，被河水瞬间冲成暗红。谢明砚趁机抱着龟芽往渔舟冲，却被龟厉堵住去路——他手里拿着那柄特制的铁锚，锚爪铸着龟纹图案，边缘布满倒刺，正是当年砸伤龟翁手腕的凶器。
“尝尝这个。”龟厉狞笑着扑过来，铁锚直取谢明砚的脖颈。谢明砚突然矮身，怀里的螺哨飞出去，正砸在龟厉的额头上，哨口裂开的瞬间，里面的水腥藤汁掉出来，落在龟厉的皮袍上，遇河水瞬间变青，像霉斑一样渗进鳄鱼皮里。
龟厉的动作猛地僵住，像被水腥藤的毒性迷了心神。谢明砚趁机踹开他，跳上渔舟时，听见身后传来龟芽带着哭腔的喊：“我哥的贝壳哨……我哥的贝壳哨还在里面……”
谢明砚回头望了一眼火光中的驯龟棚，那里的每一滴河水都在呜咽。他攥紧了船篙，指节因用力而发白——这淮水的账，必须算。