晨光刚漫过演武场的旗杆，颜洛汐已站在场心。她袖口微动，指尖摩挲着那块晶核碎片——昨夜它发烫、裂纹浮现，如今却沉寂如石。她没多看，只将它收回内袋，目光扫向四周。
场上的人三三两两散落着。有人勉强挥剑，动作迟滞；有人对练到一半突然停下，喘着气蹲在地上。昨日那股拼劲像是被抽走了，连空气都显得滞重。轩辕凌拄着铁杖靠在东侧石阶，左肩绷带颜色更深了，他闭着眼，呼吸平稳，却未入列。慕容尘坐在高台边缘，手里翻着一本阵图册子，眉头微锁。小灵躺在棚下的软榻上，眼睛睁着，盯着母亲的方向。
颜洛汐抬手，敲响铜锣。
“所有人，放下兵器，列队。”
声音不高，却像刀划开雾。几个还在勉强支撑的人停下手，茫然抬头。那名商队出身的青年收剑入鞘，走到前排站定。医谷弟子们相互搀扶着聚拢，脸上带着疲惫后的木然。
“我们练得够狠。”她站在中央，目光扫过一张张脸，“但进步停了。动作僵了，反应慢了，伤反复发作。这不是体能问题，是方法卡住了。”
没人说话。有人低头，有人皱眉，也有人眼神闪动，像是被说中了心事。
“系统不在，我们就不知道怎么练了？”她问，“等提示？等安排？可现在没人给我们答案。我们要自己找。”
她点名那个青年：“你先说。昨天你那一套连环刺，是怎么想出来的？”
青年搓了搓手，声音不大：“我……就是把兵法里的步序记下来，夜里闭眼走一遍。试错了就改，再试。反正梦里不会真受伤。”
“所以你是用脑子练的。”颜洛汐接话，“不是重复动作，是在拆解、重组。”
她转向众人：“你们每个人都有擅长的东西。剑客记得千招万式，医者懂气血流转，阵法师熟方位节奏。这些不是知识，是武器。可你们一直当它们是‘辅助’，从没想过把它们变成训练本身。”
轩辕凌睁开眼，缓缓起身。他没拿铁杖，一步步走到场中。
“我在战场上活下来的次数，比练功的时间还多。”他的声音低而稳，“不是因为力气大，是因为我能猜到对手下一步要做什么。一个眼神，一次换步，甚至呼吸快了半拍，都是信号。”
他看向一名刀卫：“你昨天和人交手，对方抬肘时肩膀先动了一寸。你要是注意到了，就能提前封路。”
那人一怔，随即点头。
慕容尘合上册子，跳下高台。“我有一次追踪敌将，三天没睡，全靠控制心跳和呼吸撑着。后来我发现，有时候慢下来，反而看得更清楚。急躁的时候，连风声都听不准。”
他走到阵型组面前：“你们轮转时总乱，是因为只想着位置，忘了节奏。八个人不是八个个体，是一口气。断了，就散了。”
颜洛汐听着，手指无意识地在掌心划动。她忽然转身，取来一块宽木板，又让每人写下自己最有效的训练细节。
有人写：“受伤后反而感知更敏锐。”
有人写：“睡前默想动作十遍，胜过白天苦练一炷香。”
还有人写：“闭眼听脚步声，比睁眼看更快反应。”
木板贴满纸条，密密麻麻。
她站在前面，一条条看过去。时间一点点过去，场中无人喧哗。小灵被人抱过来，坐在软垫上，仰头看着母亲的背影。
“娘。”他忽然开口，声音轻，“我昨晚做梦了。”
颜洛汐回头。
“我看见你的手在发光，他们都在追光走路。”
全场静了一瞬。
颜洛汐没说话，只是蹲下身，轻轻握住孩子的手。“你还看见什么？”
“光会变方向，有时候断掉，但他们一直跟着。只要不看脚，就能走对。”
她慢慢站起，目光落在木板上那些字迹。片刻后，她低声说：“也许……我们要的不是更强，是更通。”
她转身走向中央空地，示意众人围拢。
“从今天起，改变训练方式。”她说，“不再一味加量，而是融合。剑客练招时，要想象兵法中的地形变化；医者对抗时，得判断对方气血走势；阵法师走位，必须配合呼吸节奏。”
她看向轩辕凌：“你刚才说预判。那我们就练‘感知先行’。闭眼对练，靠声音、气息、地面震动判断对手动作。”
又转向慕容尘：“你说慢才是快。那就加入‘延迟反应’训练——故意晚半拍出手，逼大脑提前运算。”
她取出笔，在木板背面画出新流程：基础动作 + 专业认知 + 心理预判 = 新型心法。
“今晚开始，每人写一份自己的‘融合方案’。明天，我们试第一轮。”
众人陆续散去，有人低头思索，有人三五成群讨论。那名医谷弟子拉住商队青年，问他怎么背兵法图谱。青年挠头笑了，开始比划。
轩辕凌走到她身边，声音压低：“你打算用他们的经验，搭一条新路？”
“旧路走不通了。”她说，“只能造新的。”
他看着她，忽然道：“你变了。”
“嗯？”
“以前你靠系统给的方法。现在，你在创造方法。”
她没回应，只将木板上的笔挪正了些。
小灵被婢女抱回榻上，临睡前呢喃了一句：“光要来了。”
太阳偏西，训练场重新响起脚步声。这一次，节奏不同了。
一名剑客闭眼持剑，靠耳听风声格挡。
一名医者一边拆解招式，一边念着经脉名称。
阵型组八人围圈行走，步伐统一，呼吸同步。
颜洛汐穿梭其间，偶尔纠正一个姿势，或提醒一句要点。她走到那名曾单膝触地的护卫面前，见他正闭目站立，嘴唇微动。
“在想什么？”
“我在背……气血运行路线。”他睁开眼，“想着它，出拳时好像真的能感觉到对方哪里会慢。”
她点头：“继续。”
暮色渐浓，营地燃起灯火。她回到营帐，铺开纸笔，开始整理今日所得。门外传来脚步声，是慕容尘。
“我改了阵型轮转的节点分配。”他递来一张草图，“按你说的，把呼吸周期算进去。试试看能不能让八人真正同频。”
她接过，看了许久。
“明天先小范围试。”
他应了声，转身离去。
她吹灭灯，躺下，却没有睡意。脑海里全是今日听到的话、看到的动作、孩子说的梦。
她忽然坐起，摸出那块晶核碎片。黑暗中，它依旧冰冷。
但她记得，它曾发烫，裂纹浮现。
就像某种信号，正在等待被解读。
远处，训练场最后一盏灯熄了。
但角落里，一道身影仍在缓慢移动。
那是那名商队青年，独自在空地上一遍遍演练新组合。
他的剑尖划过空气，留下细微的破风声。
忽然，他停下，低头看向掌心——那里有一道旧伤裂开了，血珠渗出，滴在石砖缝间。
他没擦，只是握紧剑柄，再次抬起手臂。