对莱姆斯·卢平和小天狼星·布莱克而言,他们在康沃尔剩下的日子堪称完美无瑕。
他们在绵长炎热的白天里徜徉于海滩和山坡,穿梭在古雅的小村庄中,探索洞穴,在酒馆的花园里喝得微醺。他们的餐食仅限于馅饼、炸鱼薯条和冰淇淋,而夜晚——哦,夜晚才是最美好的时光。
白天,如果有其他人在场,他们会在沙滩上来回抛掷一个球,或者莱姆斯会勉强同意下海趟趟水——裤腿卷起,长袖衬衫依旧严严实实地穿在身上。
如果只有他们两个,他可能会把袖子卷到手肘,露出旧日的伤疤,而小天狼星则会变成大脚板,追逐木棍或自己的尾巴。他们常常能独处,因为其他人似乎总想偷偷溜走。
莉莉和詹姆是最过分的——他们不是拌嘴就是在亲热。毫无顾忌,而且没完没了。
“你们可是级长啊!”在第三个晚上发现他们几乎横躺在篝火前时,玛丽冲他们喊道。
“哦,说得好像我巡夜时没抓到你一百次似的!”莉莉笑着反驳,但还是站起来整理好衣服。“还有你,布莱克,别在那儿贼眉鼠眼地笑了。”
“什么?”小天狼星无辜地眨眨眼。
他正从淋浴区端着一盆待洗的餐具回来。莱姆斯对此相当惊讶——到目前为止,小天狼星每晚都自愿洗碗(“我挺喜欢这么干的,麻瓜的方式。”他曾神秘兮兮地透露,“母亲以前有时会罚我们做家养小精灵的活儿,但说实话,我觉得挺放松的。”)
“别把我扯进你们那些下流的勾当里。”小天狼星假正经地说着,放下盆子。“整个假期我可都是个完美的绅士。”
“我怀疑你没在村里偷偷勾搭上哪个麻瓜姑娘。”马琳说。她穿着内衣,舒展地躺在毛巾上晒日光浴,身体修长,肤色白皙。
“你竟敢污蔑我。”小天狼星用湿漉漉的茶巾抽了她一下,惹得她尖叫着蜷起身子,“我每天晚上都早早钻被窝了,对吧,月亮脸?”
莱姆斯被他正在啃的饼干呛住了,詹姆在他背上拍了好几下才缓过气来。你等着瞧,布莱克,他瞪着小天狼星,眼泪汪汪地想。
当詹姆终于从“莉莉·伊万斯事件”(小天狼星在背后这么称呼)中冷静下来,能正常思考后,他对小天狼星和莱姆斯现在合用一个帐篷感到惊讶,并出于完全错误的原因起了疑心。
“你们两个不会再打起来吧?你们知道挤在一起只会互相惹毛……”
“说得对,尖头叉子。”小天狼星欢快地说,“你和月亮脸挤一挤,我去跟伊万斯住。”
这总算堵住了詹姆的追问,却没能阻止他突然对莱姆斯表现出的过度保护欲。这感觉不错——当然没什么好抱怨的——但也让人有点不自在。
莱姆斯从未有过任何类似兄长的角色——除非你把斯蒂或克雷格算上,他们教会了他偷窃、喝酒和挥出像样的拳头——但现在詹姆似乎决心要用他那笨拙却善良的方式尽力扮演这个角色。
假期过半,让莱姆斯有点意外的是,竟然没人提起他第一晚的坦白。他倒不是希望别人大惊小怪,或者说什么刻薄、阴阳怪气的话,但是……真的就只字不提?他找了个安静的时刻和小天狼星提起这事,小天狼星笑了起来:
“嗯,如果尖头叉子给其他人都做了那个该死的‘演讲’,那我一点也不奇怪。”
“演讲?”
“是啊,他把我拉到一边,警告我要是敢对你有半点不一样,他就揍扁我。可能没对姑娘们这么说——也许是莉莉做了她们的工作。”小天狼星像狗狗一样伸展身体,趴着躺下。
他们正独自在海滩上消磨时光,躺在一片僻静的沙滩上,至今还没人发现这里。小天狼星穿着泳裤,莱姆斯正抓住机会,随心所欲、肆无忌惮地凝视着他。他时不时捧起一把丝滑的黄色沙子,洒在小天狼星的皮肤上,只为看着沙粒像流水般滑过他背部的肌肉。
“你逗我呢。”莱姆斯懒洋洋地说,并不相信小天狼星。
“我倒希望是。我发誓,当时憋着不笑出来,不把一切都告诉他简直太难了。”他翻过身,漫不经心地掸掉沙子,“你再这样,我待会儿就得去冲水了。”
“那正是我的目的。”莱姆斯得意地笑道。
小天狼星在海里的样子成了他新的最爱观赏画面。
莱姆斯始终没完全相信他,直到假期的最后一天。大家都在努力收拾帐篷——它们似乎不愿意乖乖缩回原来装它们的袋子里——最终莱姆斯不得不接手,因为彼得、小天狼星和詹姆好像根本不懂“说明书”为何物。姑娘们不到一小时就拆好了自己的营地,这让这边显得有点丢人。
“好了,这个地钉得先拔出来,还有一层顶篷布要拆掉,不然所有东西都会缠在一起……”莱姆斯挠着头说。
詹姆和小天狼星照做成功,开始折叠棕色的帆布。
“没有你我们可怎么办啊,月亮脸。”詹姆笑着打趣。
“是啊。”彼得一边在地上捡地钉一边附和,“谁能想到你对这些事这么在行。”
“嗯,我一直都是比较靠谱的那个。”莱姆斯咕哝着,没太在意,飞快浏览着说明书接下来的步骤。然后他发觉周围突然安静下来,詹姆正居高临下地看着彼得。
“你什么意思,‘这些事’?”
彼得困惑地抬起头,搓着手:
“呃,你知道的,户外活动——爷们的事。我不是说……”
“虫尾巴。过来一下。”詹姆的声音异常生硬平板,像极了严厉状态下的尤菲米娅·波特。他大步走向海滩,彼得紧张地跟在后头,双手仍在不安地绞动着。
“‘爷们的事’。”小天狼星低声重复道,尽管他也显得焦虑不安,脸色苍白。
“那到底是怎么回事?!”莱姆斯问道,走过去捡起彼得放下的地钉。
小天狼星摇摇头,直到彼得和詹姆回来才再次开口。彼得看起来心神不宁。莱姆斯希望自己能说点什么,但又觉得自己可能只会让事情变得更糟。
到了告别的时刻,没人愿意离开。莱姆斯闷闷不乐地盯着草地上那四个帐篷留下的黄色方框印痕,而詹姆和莉莉则紧紧相拥,依依惜别。
“你回埃塞克斯吗,莱姆斯?”玛丽愉快地问。
“在波特家待一阵子。”莱姆斯努力打起精神回答。
“真走运!”玛丽说,“我得回克罗伊登了——马琳邀请我去她家住,但妈妈说她现在见我的时间都不够。”
“那很好啊。”莱姆斯微笑道,“被人惦记着的感觉很好。”
彼得和多卡斯最先离开,走向主干道去找个僻静的地方召唤骑士公共汽车。莱姆斯挥手送别他们,一切看起来都还好,但这可能只是因为詹姆在场。
姑娘们幻影移形了——在莉莉终于松开詹姆之后,她保证夏天结束前会来拜访,保证写信,还要詹姆保证打电话。她拥抱了莱姆斯,然后——也许只是一时高兴得忘乎所以——也拥抱了小天狼星。
詹姆、莱姆斯和小天狼星幻影移形回到波特家,比第一次成功多了。莱姆斯不知怎么落在了后花园,小天狼星则落在了村子某处,但波特夫人见到他们依然欣喜若狂,并断定他们都需要立刻吃点正经饭。
“莱姆斯,需要帮你联系孤儿院吗?”晚餐时,波特先生随意地问道,“你不会又要玩失踪吧?可不能再让麻瓜警察找上门了。”
“哦——呃,不,我……嗯……”莱姆斯对着煮土豆结巴起来——他该说什么才能阻止他们追问?什么能再争取点时间?小天狼星在桌子底下踢了他一脚,递给他一个眼神。说吧,月亮脸,那眼神在说:说实话。
莱姆斯看着波特先生:“实际上,我现在十七岁了,圣埃德蒙德之家没有我的位置了。”
“哦,太好了。”波特夫人和蔼地笑了,“那整个夏天你都是我们的了,太棒了!”
就这么简单。
“我早说过了。”午夜过后,小天狼星溜进莱姆斯的被窝时悄声说。“波特家就爱收留流浪儿。”
“你待在这儿合适吗?”莱姆斯不安地低声回应,“詹姆怎么办?”
“他鼾声如雷,我隔着墙都听见了。”
莱姆斯没再追问——毕竟,他希望小天狼星在这儿。在帐篷里挤了一周之后,独自躺在一张大双人床上感觉怪怪的。身边有另一个人是种安慰。身边是小天狼星的身体,感觉更好。
“告诉他们了,真棒。”小天狼星轻声说,在被子下握住了莱姆斯的手。他现在常这么做,而且只在床上、黑暗中。莱姆斯并不介意。
“是啊,这周我好像对谁都掏心掏肺了。”莱姆斯笑道。
“求助没什么不对,月亮脸。人们喜欢帮助朋友。”
“我知道。”莱姆斯吻了吻小天狼星的头顶——这是他如今被允许拥有的众多特权之一。小天狼星喜欢像冬眠的动物一样蜷缩在被子里睡觉。这让他看起来比他实际身形小,也让莱姆斯生出保护欲。这也是现在可以坦然感受的另一种情绪了。“小天狼星?”
“嗯?”
“虫尾巴说的那话,真的让你不高兴了吗?”
他感觉到小天狼星在他身边绷紧了身体,立刻后悔自己提起了这事。他试图弥补:“只是……你知道彼得的,他有时有点蠢,但他只是脑子转得慢,不是存心使坏。他会习惯的。习惯我。下次他需要抄作业的时候,就不会在意了。”
“我以前也听过类似的话,仅此而已。”小天狼星的声音压得非常低,连通常拥有完美——甚至超常听力的莱姆斯都必须仔细倾听。“关于‘像个男人’。你知道那种论调。”
“你母亲说的?”
小天狼星没有回答,但他的头微微动了一下,莱姆斯认为那是点头。
我们不谈母亲。 莱姆斯不得不提醒自己。他只是握紧了小天狼星的手,说了他唯一能想到的话。
“那么,你知道那全都是放屁。”
------
1977年7月30日,星期六。
詹姆·波特并没有莱姆斯想象中那么聪明。他们从康沃尔回来已经两周了。詹姆从路尽头的电话亭给莉莉打了整整十四次电话。而整整十四次,莱姆斯都不得不陪着詹姆去电话亭,帮他把硬币塞进投币口,替他拨号,最后还得教他如何挂断电话。
每次通话通常持续一小时左右,留下小天狼星和莱姆斯坐在外面的砖墙上抽烟。偶尔他们会沿着大街来回走走,但大多数时候,他们只是等着詹姆结束。
“十足的蠢货。”第十四次走出电话亭时,莱姆斯叹了口气。“记住几个简单的步骤有多难?他学过麻瓜研究,难道那课不教这些?”
“哎呀,他太兴奋了,什么都记不住。”小天狼星笑道,“同情一下这个害相思病的傻瓜吧。”
“不。我将永远保持痛苦和郁闷。”莱姆斯咕哝着,笨拙地摆弄着打火机。
“哦,很好,我就喜欢你阴郁低沉的样子。”
“滚开。”
“嗯,哦哦哦耶,现在骂我白痴,这真的让我兴奋起来了……”小天狼星叼着烟,眼中闪着揶揄的光芒,逗弄道。
莱姆斯推了他一把,让他笑着踉跄地从墙上跌下来。
“你确实是个白痴。”
“只为你当白痴。”小天狼星碾灭烟头。远处传来低沉、轰隆的引擎声,小天狼星整张脸都亮了起来。他抓住莱姆斯的胳膊:“看!它来了,分秒不差!”
莱姆斯翻了个白眼。小天狼星纵容詹姆还有另一个原因。每天晚上,在他们等待这对爱侣结束通话时,一个在小天狼星看来堪称奇迹的事情就会发生——一辆摩托车会驶过村子。大概是个上了年纪的嬉皮士,刚结束无聊的通勤工作回家吧。 莱姆斯有些赌气地想。
那是一辆凯旋邦纳维尔 t120(莱姆斯恨自己居然知道这个,但第一次看到后,小天狼星就拖着他们跑去报刊亭,买下所有能找到的摩托车杂志,直到他们确认了型号),油箱是樱桃红色,每一寸镀铬都擦得锃亮如银。小天狼星对它爱得发狂,莱姆斯则嫉妒得发狂。
摩托车驶过后,小天狼星心满意足地叹了口气,然后爬回墙上,盯着莱姆斯看了一会儿。他现在常常这样看莱姆斯。莱姆斯必须学着不要太在意这种审视。小天狼星歪着头:“是因为月亮吗?让你这么烦躁?”
“大概吧。”莱姆斯耸耸肩。“通常它让我心神不宁。”
“是啊,我昨晚注意到了。”小天狼星眨眨眼。
“哦,天哪,闭嘴吧,你这讨厌鬼。”
小天狼星咧嘴一笑,吐出尖尖的粉红色舌头。
莱姆斯对这次满月感到紧张。这将是他第一次既不在霍格沃茨也不在圣埃德蒙德之家度过的满月。(虽然很久很久以前,大概还有一次满月,是和母亲一起度过的。)在确定莱姆斯将在波特家度过余下的夏天后,波特先生把他叫到一边,解释了他们的行动计划。
对莱姆斯来说其实没什么区别,一个上锁的房间就是上锁的房间。这次是阁楼,穆迪主动提出在外面看守,确保家人的安全。波特夫妇(更别提詹姆和小天狼星)一再向莱姆斯保证,他们丝毫不担心,他也完全不必忧虑。但他当然还是忧心忡忡。
小天狼星想和他一起待在阁楼里——詹姆也想,但詹姆至少还有足够的常识意识到这不可能。没人能瞒过穆迪——他换了一只新的、令人毛骨悚然的魔眼,是诡异的电蓝色,被施了强力魔法。
“对付过狼人。”当莱姆斯被带上阁楼梯子时,他粗声粗气地说,“结果一向不错,伤亡极小。”
这话并没有让莱姆斯感觉好点,但他也不确定这话是否旨在安慰他。
那是个糟糕的夜晚。也许是穆迪的存在。也许是狼人不喜欢高处。也许它闻到了它惯常的玩伴尖头叉子和大脚板的气息,感到了孤独。也许狼人就是恨莱姆斯,谁知道呢。总之,当他醒来时,发现自己把房间弄得一团糟,撕扯了百叶窗,抓坏了地板。最后,狼人因为挫败感啃咬了自己的爪子。
双手鲜血淋漓,皮肤尽数磨破,莱姆斯躺在黑暗中,心脏狂跳,等待着疼痛消退,或者有人来帮他——无论哪个先来。
波特夫人帮他包扎好,做得很好,但在皮肤重新长好的几天里,他仍然难以握住魔杖。他也握不住扫帚柄,所以只能像过去那样,看着彼得、小天狼星和詹姆练习飞行。
莱姆斯找到了其他消遣方式。他弄到一本电话簿,花了恐怕不太健康的时间查找布里斯托尔每一个姓“霍普”的人。有很多霍普,但没有一个叫豪威尔的。
徒劳无功。他试图告诉自己这没关系。没有她,他也已经独自熬过了十二年。
“告诉我一个秘密。”深夜时分——每个晚上他都来找莱姆斯——小天狼星会这样低语,“告诉我一个没人知道的事。”
而莱姆斯会告诉他——因为这让小天狼星开心,而这是一件非常值得去做的事——事实上,莱姆斯意识到,让小天狼星开心,也许是他余生唯一值得做的事。
“是我告诉彼得的姐姐去美国的。”
“不可能!”
“千真万确,圣诞夜在盥洗室里。”
“狡猾的混蛋。你怎么能让姑娘们争先恐后地跟你说话,嗯?你的秘诀是什么?”
“也许她们信任我,是因为知道我不是想泡她们。”
“有趣的见解。再告诉我一个秘密。”
“嗯……我不知道,我都告诉你了。”他默默补充道,除了那些会伤害你的事。
“你没说完。”小天狼星说着,嘴唇贴上了莱姆斯的,同时他爬到莱姆斯身上,双手滑进莱姆斯的睡衣下摆。他用舌尖轻舔莱姆斯的下唇,“我发誓,总有一天,我会知道你的一切。”
莱姆斯深深地吻着他,相信他说的每一个字。