我蹲在谷一阁门口的青石板上，慢悠悠抽着烟斗。烟丝是前儿个山东来的老香客送的，混了点枣木碎，抽着带股子甜醇劲儿，烟雾飘起来，刚好绕着门口那棵老桃树转了圈。
阿彩蜷在桃树根儿下，黑红相间的毛被晒得发亮。
阿呆扛着把比他人还高的扫帚，笨手笨脚地扫槐树叶，扫一下漏三片，嘴里还哼着跑调的《茉莉花》。我瞅着他那模样，忍不住用烟斗杆敲了敲青石板：“傻小子，扫个叶子都跟打仗似的，别把来福的毛给扫进去，它昨儿刚掉了一撮毛，正闹脾气呢。”
阿呆嘿嘿一笑，赶紧把扫帚往旁边挪了挪，还伸手摸了摸来福的耳朵：“知道啦师傅！来福乖，俺不碰你毛。”
正说着，路口传来个熟悉的乡音，带着点怯生生的调子：“谷师傅，您在这儿呐？”
我抬眼一瞧，是个穿深蓝色劳动布褂子的汉子，裤脚沾着泥点子，鞋边还挂着草籽。脸膛是晒透的深褐色，额头上三道横纹拧得跟老树皮似的——这是典型的“忧思纹”，可纹路里藏着点焦躁的戾气，不像是单纯为“想不通”发愁，倒像是揣着事儿，拿不定主意。他手里攥着个皱巴巴的塑料袋，站在槐树底下，眼神飘来飘去，脚在地上蹭来蹭去，那局促劲儿里，掺了几分装出来的憨厚。
是王栓柱，前几年从河北老家来北京打工，在工地搬砖，去年还来我这儿问过找活的事儿，算起来是半个老乡。可今儿见他，总觉得哪里不对——他左手食指关节上有道新划痕，像是被什么硬东西划的，身上除了泥味，还飘着点烟油子味，不像是刚从工地过来的。
“栓柱？过来坐。”我指了指门口的长木凳，“阿呆，倒碗凉茶来，刚晾好的，解乏。”
王栓柱这才迈着步子过来，坐在长凳上，屁股只沾了半边，手里的塑料袋捏得更紧了，指节都泛白：“谷师傅，这次来是想请您帮我琢磨琢磨，俺老家那点事，实在是想不通，夜里翻来覆去睡不着，总觉得心里悬着块石头。”他说这话时，眼睛瞟了瞟我手里的烟斗，又飞快地移开，不敢跟我对视。
阿呆端着碗凉茶过来，递的时候手一抖，差点把水洒在王栓柱裤腿上。我伸手扶了一把碗沿，瞪了阿呆一眼：“毛手毛脚的，再这样这个月零花钱扣一半。”阿呆吐吐舌头，赶紧蹲回旁边，摸着来福的脑袋，不敢再吭声，只敢用眼睛偷偷看热闹。
王栓柱喝了口凉茶，润了润嗓子，才慢慢开口：“俺们村后头有座荒山，叫秃鹫岭，您听这名儿就知道，那地方不咋地——石头多土薄，种玉米只长杆不结穗，种树也活不了几棵，多少年了都是荒着的。村里人闲了就上去砍点柴，捡点野枣，谁也没把它当回事。”
他顿了顿，眉头皱得更紧，额头上的横纹都快拧成结了：“可去年春天，来了个穿西装的男人，头发梳得油光锃亮，手里拎着个公文包，看着就有钱。他找到村长，说要承包秃鹫岭，一签就是三十年，给村里的租金还不少，比隔壁村承包好地的价还高，村长立马就答应了，当天就把合同给签了。”
“俺们当时还挺高兴，想着这下村里能有点进项，说不定还能跟着沾点光，做点小买卖。结果这人承包了以后，啥动静没有。一开始他说要搞生态养殖，搭了俩鸡棚，买了几十只鸡、五六只鸭，可没俩月就不管了。鸡跑的跑、死的死，最后就剩三只老母鸡、两只瘦鸭，天天在山脚下的小溪边晃悠，跟野的似的。”
王栓柱说到这儿，叹了口气，声音都高了点，语气里却藏着点不甘：“他也不雇人打理棚子，就请了个守山人，六十来岁的老头，每个月给开四千块工资——您听听，四千块！俺在工地搬砖，累死累活一个月才挣五千多。他还在山周围拉了警戒线，插了好几个牌子，写着‘养殖区禁止入内’，谁要是敢上去，那老头就拿着棍子赶，还说再上去就报警。”
阿呆听得眼睛瞪得溜圆，忍不住插了句嘴：“四千块？师傅，比俺一年零花钱还多呢！他养那几只鸡鸭，卖了钱够给守山人开工资不？”
“够个屁！”王栓柱脱口而出，又觉得失了态，赶紧挠挠头，有点不好意思：“俺是说，那点鸡鸭就算全卖了，连租金的零头都不够。俺们村人都议论，说这人是不是脑子有病，花那么多钱承包座荒山，就为了养几只没用的鸡鸭？还有人说他是想囤地等开发，可俺们那穷山僻壤的，连条像样的路都没有，谁会去开发啊？”
他从兜里掏出个旧手机，屏幕裂了三道缝，边缘还掉了块漆，手指头在屏幕上划了半天，才点开高德地图，递到我跟前：“谷师傅，俺来之前让俺儿子教俺看卫星地图，您瞅瞅，这就是秃鹫岭，除了那俩破鸡棚，啥都没有。守山人天天在山上转，看得可严了，有回俺侄子上山捡野枣，被他赶下来不说，还差点报了警。俺就是想不通，他到底图啥？您懂这些，帮俺分析分析，帮帮我，不然俺这心里总不踏实。”
我接过手机，放大卫星地图。秃鹫岭的轮廓在屏幕上很清楚，像一只蹲在那儿的秃鹫，主峰在中间，两侧各有一道矮坡，山坳里有块凹进去的地方，卫星图上看颜色比周围深些——那地方地势低，又背风，是个藏东西的好地方。再看王栓柱，他虽说盯着屏幕，可手指却在裤腿上悄悄摩挲，那小动作里，全是按捺不住的急切，哪里是“想不通”，分明是盼着我说出点“不对劲”的地方。
我把手机还给王栓柱，抽了口烟斗，缓缓说道：“事出反常必有妖，他既然花这么多钱包山，又看得这么严，肯定不是为了养殖。但这事跟你们没关系，别瞎琢磨，更别去打听。”
王栓柱急了，身子往前凑了凑，声音压得更低，却带着点诱导的意思：“怎么没关系啊？那山是俺们村的，他在上面搞啥猫腻俺们都不知道，万一要是做啥犯法的事，俺们村不也受牵连？谷师傅，您就跟俺透个底，他是不是在山里藏东西？还是干别的见不得人的事？俺保证不跟别人说，就是心里有个数，免得以后出事了，俺们这些村民也跟着倒霉。”
这话听着是为“村民”着想，可眼神里那点贪婪藏不住——他是想从“犯法”“见不得人”这几个词里，抠出点能拿捏人的把柄。我摇摇头，敲了敲烟斗，把烟灰磕在旁边的瓷盆里——那瓷盆还是前几年一个学生送的，上面画着个太极图，现在成了我的烟灰缸。“道家讲‘各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜’，你没听老辈人说过？好奇心太重没好处，‘好奇害死猫’这话不是白说的。他能拿到合规的承包手续，说明人家有本事，手眼通天，你一个普通老百姓，别去凑那热闹，免得惹祸上身。”
“可俺……”王栓柱还想争辩，被我抬手打断了。
“你已经从村里出来了，在这儿打工挣钱，老婆孩子在这儿陪着，家里人平安就好。村里那点事，有村长管，有老支书管，轮不到你操心。”我看着他的脸，指了指他的额头，“你额头上这三道纹，不是忧思，是贪念熬出来的。最近是不是总琢磨着，要是能抓住他点把柄，就能换点好处？”
王栓柱的脸“腾”地一下红了，眼神躲闪着，不敢再看我：“谷师傅，您……您咋这么说？俺就是担心村里的事……”
“担心村里的事，会半夜睡不着，琢磨着怎么能绕开守山人，去山坳里看看？”我抽了口烟斗，声音没高，却让他身子一僵，“你左手食指那道划痕，是被山上的荆棘划的吧？前儿个你没去工地，是不是回了趟老家，想偷偷上山？”
这话戳中了他的心事，王栓柱的头垂得更低了，声音也弱了：“俺……俺就是觉得他不对劲，凭啥他能花那么多钱包山，还啥都不干？俺们村好多人都眼红，说要是能知道他干了啥，让他分点钱，或者……或者让他给点‘封口费’，也不算白让他占了那山。”
原来如此，哪是什么“心里不踏实”，分明是穷山恶水养出来的刁民心思——见人花钱包山，自己没本事，就盼着人家犯点错，好趁机敲一笔。他嘴上说“为村里”，心里打的全是自己的小算盘，想知道人家是不是“做坏事”，不是为了举报，是为了拿捏把柄，去敲诈勒索。
我把烟斗往青石板上磕了磕，声音沉了点：“栓柱，我劝你一句，别打那主意。人家能把手续办得合规，能把山守得严实，就不是你能惹的。你要是真去敲诈，别说拿不到钱，说不定还得把自己搭进去。到时候老婆孩子没人管，你哭都没地方哭。”
王栓柱抬起头，眼神里还有点不甘心：“可……可他要是真干了犯法的事，俺们就眼睁睁看着？”
“犯法不犯法，有官府管，轮不到你去‘主持公道’。”我指了指他手里的塑料袋，“你这袋子里，是不是装着给村长带的酒？想拉着村长一起琢磨？别傻了，村长拿了人家的租金，不会跟你掺和的。你要是真把事闹大，最后倒霉的只有你自己。”
王栓柱攥着塑料袋的手松了松，脸上露出了犹豫的神色。他沉默了半天，从塑料袋里掏出一沓钱——都是十块、二十块的，叠得整整齐齐，递到我跟前：“谷师傅，俺知道您看出来了，这是俺一天的收入，就算给您的卦金，您再给俺指条明路，俺到底该咋办？”
我没接那钱，推了回去：“钱你拿回去，自己留着给孩子买书本。明路我已经跟你说了，别琢磨那荒山的事，安安稳稳去工地干活，比啥都强。你要是再执迷不悟，神仙也救不了你。”
王栓柱看着那沓钱，又看了看我，最终把钱揣回兜里，叹了口气：“俺知道了谷师傅，俺……俺回去再想想。”
他又说了几句没滋没味的感谢话，磨磨蹭蹭地走了。走到路口还回头看了一眼，眼神里的贪婪淡了点，却还是有点不甘。
等他彻底走远，阿呆才蹭到我身边，蹲在青石板上，手指头抠着缝里的草屑，憋了半天，还是忍不住开口：“师傅，俺还是没明白，那老板花那么多钱承包荒山，到底图个啥啊？总不能真像栓柱大叔说的，脑子不好使吧？”
我没吭声，继续抽着烟斗，烟丝烧得“滋滋”响。阿呆见我不说话，又往我跟前凑了凑，摇了摇我的胳膊：“师傅，您就跟俺说说呗，俺保证不跟别人讲！俺就是好奇，他养那几只鸡鸭，连租金零头都不够，总不能真为了玩啊？”
这傻小子，平时干活笨手笨脚，遇上这种事倒格外执着。我被他摇得没辙，叹了口气，把烟斗从嘴边拿开，指了指刚才王栓柱手机里的卫星图：“傻小子，他哪是为了养鸡鸭？他是为了埋人。”
“埋人？！”阿呆吓得一蹦，差点坐到地上，声音都变尖了，“师傅，埋……埋谁啊？现在不都得火葬吗？他咋敢偷偷埋啊？”
“埋的是他老母亲。”我压低声音，指了指秃鹫岭山坳的方向。阿呆眼睛瞪得更大，刚要追问，我又接着说：“你忘了？去年冬天来的那个张老板，穿西装、拎公文包，跟栓柱说的是不是一个模样？”
阿呆愣了愣，挠着后脑勺想了半天：“哦！俺想起来了！去年雪天，那人冻得直搓手，还跟您要了杯热茶！”
“就是他。”我抽了口烟斗，烟雾裹着回忆飘散开，“那会儿他母亲病危，来问我‘怎么能发挥最后价值’，说白了就是想找块风水宝地，盼着埋了老人能保他生意兴隆。我当时就跟他说，人没了烧成灰，再好的地也没用，别搞这些歪门邪道，他听了不乐意，没多会儿就走了。”
阿呆听得嘴巴都合不上了：“那……那他后来找着人看地了？”
“找着了，找的是青云观的老瘸子。”我弹了弹烟斗里的烟灰，“上个月老瘸子来串门，跟我闲聊时提过一嘴，说有个做买卖的老板找他，给了不少钱，要找块‘偏、静、能藏气’的地，他还去河北那边山里踩了点，帮人点了个穴。当时我没往心里去，现在一想，可不就是秃鹫岭那山坳嘛。”
“怪不得您知道埋的是他母亲！”阿呆拍了下大腿，又赶紧捂住嘴，生怕声音太大，“那老瘸子咋敢帮他干这事儿啊？不怕犯法吗？”
“老瘸子半辈子混江湖，眼里只有钱，哪管犯法不犯法。”我哼了一声，“再说张老板给的价码高，又许了他好处，他自然愿意帮着瞒着。不过老瘸子也不傻，只帮着看地，埋人的事一点不沾，免得日后出事牵连自己。”
阿呆似懂非懂地点点头，又问：“那……那这张老板也太狠心了吧？为了自己的生意，连母亲的后事都敢违规办。”
“不是狠心，是贪。”我指了指阿呆的胸口，“人一旦贪念重了，就啥规矩都敢破，啥情分都能抛。他觉得只要母亲埋在‘风水宝地’里，日后赚的钱能盖过这点‘违规’的风险，就值得干。”
“可……可他就不怕被发现吗？”阿呆还是有点担心。
“怕啊，咋不怕？所以才包下整座荒山，雇人看着，连只鸡都懒得管，其实是怕人靠近山坳。”我笑了笑，“不过这世上的事，往往是‘越怕啥越来啥’，他越是想瞒着，日后越容易出岔子。”
阿呆赶紧点头：“俺知道了师傅！俺以后肯定不贪小便宜，也不帮人干这种违规的事！”
“这才对。”我拍了拍他的肩膀，指了指没扫完的槐树叶，“别在这儿杵着了，赶紧把叶子扫完，一会儿该做饭了，来福还等着吃肉呢。”
阿呆应了一声，拿起扫帚麻利地扫了起来——这次倒没再漏叶子。来福被他的动静吵醒，摇着尾巴跟在后面跑，时不时用红鼻子蹭蹭他的裤腿。阿彩也伸了个懒腰，从桃树根儿下站起来，慢悠悠地走到我脚边，用脑袋蹭了蹭我的手背，发出“咕噜咕噜”的声音。
我蹲在门口，看着阿呆和两只牲口打闹的模样，又抽了口烟斗。烟雾飘起来，和桃树的花瓣缠在一起，慢慢散在风里。这世上总有那么些人，想靠歪门邪道走捷径，却忘了“纸包不住火”，再周密的算计，也总有露馅的一天。