最后两个字，她说得很轻，甚至没有什么力度，但其中蕴含的意味，却比任何疾言厉色的命令都要可怕。那不是商量，不是建议，而是最终的通牒，是划下的底线，是给予的、也是最后的选择。
听话。服从安排。接受“改造”。做一枚合格的、不再惹是生非的棋子。
否则……
否则会怎样？她没有说。但那种平静目光下蕴含的、无声的威压，比任何威胁都更令人窒息。那意味着，她将收回那点基于亲情和承诺的、微不足道的“看顾”，意味着他将彻底暴露在王都的狂风暴雨中，失去斯特劳斯伯爵府这最后一片或许能提供些许遮蔽的屋檐，也意味着……他将辜负母亲最后的期望，让远在北境的父亲和爷爷，真的因为他这个不成器的儿子\/孙子，而颜面尽失，甚至可能陷入被动。
餐厅里再次陷入了死一般的寂静。只有窗外偶尔掠过的、不知名鸟雀的啁啾，更加衬托出室内的凝滞。阳光似乎又黯淡了一些，灰白色的光线无力地涂抹在光洁的桌面上，反射出冰冷的光泽。
利昂僵坐在椅子上，握着叉子的手因为用力而指节发白。他感到一股冰冷的寒意，从尾椎骨一路窜上头顶，瞬间冻结了血液。玛格丽特姨母的话，像一把冰冷的手术刀，精准而残忍地剖开了所有温情脉脉的伪装，将他最不堪、最无力、也最依赖的处境，赤裸裸地展现在他自己面前。
原来，他一直赖以苟延残喘的所谓“庇护所”，所谓的“亲情”，所谓的“看顾”，其本质，竟是如此冷酷而现实。他不是被接纳的家人，而是一个需要被“管控”的麻烦，一个可能带来风险的“隐患”。他的价值，不在于他本身，而在于他背后所代表的霍亨索伦家族，以及维持表面和平、避免给家族抹黑的“需要”。
而艾丽莎，这个他名义上的未婚妻，他一度试图反抗、试图划清界限的对象，竟然从一开始，就是玛格丽特姨母选定的、执行这项“管控”和“改造”计划的最佳人选。她的天赋，她的冷静，她的……绝对理性，都让她成为了最合适的“监工”和“引导者”。而他之前那番“走自己的路”的宣言，在玛格丽特姨母眼中，恐怕只是一场可笑的、孩子气的闹脾气，早已被预料，并且用这种最直接、也最无情的方式，彻底碾碎。
巨大的屈辱感和无力感，如同冰冷的潮水，再次将他淹没。但这一次，潮水之下，却不再是最初那种想要毁灭一切的愤怒和绝望，而是一种更深沉的、近乎死寂的冰冷。愤怒烧尽之后，只剩下灰烬。而灰烬，是冰冷的。
他缓缓地、极其缓慢地松开了紧握叉子的手，任由那冰凉的金属落在瓷盘边缘，发出“叮”的一声轻响。然后，他抬起头，目光越过餐桌上精致的银质烛台，越过那杯已经微凉的红茶，最终，落在了玛格丽特姨母那双平静无波的冰蓝色眼眸上。
没有愤怒，没有哀求，没有争辩，甚至没有太多的情绪波动。那双紫黑色的眸子里，只有一片深不见底的、冻彻骨髓的平静，以及在那平静之下，一丝微弱却顽强闪烁的、如同冰层下幽暗火种的……认命，以及认命之后，破釜沉舟般的决绝。
他张开嘴，因为紧张和干涩，嘴唇有些皲裂。他舔了舔嘴唇，用尽全身力气，让声音听起来平稳，甚至带着一丝……空洞的顺从：
“我明白了，姨母大人。”
他的声音不高，但在寂静的餐厅里，异常清晰。
“我会……服从艾丽莎小姐的安排。”
他没有看艾丽莎。他知道，此刻艾丽莎一定也在看着他，用那双能看透人心的紫眸，平静地、或许带着一丝了然，观察着他的反应。但他不想看。他怕自己眼中那点好不容易凝聚起来的、冰冷的决绝，会在对上那双眼睛时，再次崩溃。
玛格丽特姨母静静地看着他，看了足足有五秒钟。那目光仿佛要穿透他的皮囊，直视他灵魂深处最细微的颤动。最终，她几不可察地，微微点了一下头。那动作轻微得几乎看不见，却像是一道最终的判决，尘埃落定。
“很好。” 她重新拿起银质餐刀，开始切割盘中剩下的培根，动作依旧优雅精准，仿佛刚才那番足以决定一个年轻人命运走向的对话，不过是早餐时一句无关紧要的闲谈。“吃饭吧。食物凉了，对身体无益。”
命令已下，态度已明。无需再多言。
利昂低下头，重新拿起叉子，开始机械地、沉默地进食。燕麦面包粗糙的口感，煎蛋油腻的香气，火腿咸淡适中的味道……所有的一切，都失去了意义，只是维持这具躯体运转所必须摄入的燃料。他吃得很快，很安静，仿佛要将所有的情绪，所有的屈辱，所有的不甘，都囫囵吞咽下去，消化在胃里，不让它们泄露分毫。
艾丽莎也重新开始小口啜饮她那杯淡金色的药草茶，姿态优雅，神色平静，仿佛刚才的一切都与她无关。只有她握着银匙的、纤细白皙的手指，微微收紧的力道，泄露了内心并非全无波澜。
早餐在一种比之前更加沉重、更加窒息的沉默中继续。刀叉与瓷盘碰撞的声音，咀嚼吞咽的声音，甚至呼吸的声音，都被无限放大，敲击在每个人的耳膜上。
直到利昂将盘中最后一点食物吃完，将杯中最后一口红茶饮尽，用餐巾擦了擦嘴角，然后站起身，向着主位的玛格丽特姨母微微躬身行礼：
“姨母大人，我吃好了。先去训练场了。”
他的声音平稳，举止得体，挑不出任何错处。
玛格丽特姨母没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声，算是准许。
利昂又转向艾丽莎，同样微微颔首：“艾丽莎小姐，慢用。” 语气平淡，如同最普通的客套。
艾丽莎抬起眼眸，紫水晶般的眸子平静地看了他一眼，几不可察地点了点头，没有言语。
利昂不再停留，转身，迈着平稳却略显僵硬的步伐，走出了餐厅。厚重的橡木门在他身后轻轻合拢，隔绝了室内那令人窒息的气氛，也隔绝了那两道落在他背影上、含义截然不同的目光。
走廊里冰冷而空旷。利昂深深地、缓缓地吸了一口气，又缓缓吐出。清晨的空气带着石砌建筑特有的阴凉，吸入肺腑，却让他感到一种近乎麻木的清醒。
服从。
听话。
他扯了扯嘴角，想露出一个嘲讽的笑，却发现脸部肌肉僵硬得不听使唤。
也好。既然无路可退，既然这就是现实。那么，就“听话”吧。至少，在找到真正属于自己的路之前，在拥有足以撕碎这一切的力量之前……听话，是活下去，也是积蓄力量的唯一选择。
只是，这一次的“听话”，将不再是因为怯懦，因为依赖，因为幻想。而是因为……认清了现实，吞下了耻辱，并将这一切，化为了冰冷燃料的、名为“生存”与“复仇”的决意。
他挺直了因为昨日训练而依旧酸痛的脊背，向着训练场的方向，一步一步，坚定地走去。背影在空旷的走廊中，被拉得很长，很孤独，却仿佛有什么东西，在那孤独的深处，悄然滋长，坚硬如铁。
餐厅内，玛格丽特姨母用餐巾轻轻拭了拭嘴角，动作优雅无可挑剔。她冰蓝色的目光掠过对面安静用餐的艾丽莎，最终落在利昂刚刚离开的空座位上，停留了数秒。
“他变了。” 她忽然开口，声音平淡无波，听不出是陈述还是评价。
艾丽莎搅动银匙的动作微微一顿，抬起眼眸，看向自己的老师。
玛格丽特姨母没有看她，依旧望着那个空位，仿佛能透过厚重的木门，看到那个逐渐远去的、挺直却孤独的背影。
“眼神里的浮躁和怨气少了，” 她缓缓说道，每一个字都像是在分析一个有趣的魔法现象，“多了点……认命后的沉静，和沉静底下，冻硬了的东西。”
她收回目光，看向艾丽莎，冰蓝色的眼眸深邃如古井：“你做得不错。压垮他最后那点不切实际的幻想，让他认清现实，是第一步。只有真正跪下来，看清自己脚下的泥泞，人才有可能，想着要爬起来。”
艾丽莎沉默了片刻，紫眸中光芒微闪，轻声问：“老师，您认为……他能‘爬起来’吗？”
玛格丽特姨母没有立刻回答。她端起那杯清澈的饮品，轻轻晃了晃，看着杯中液体荡起的细微涟漪。
“难。” 她最终吐出这个字，语气依旧平淡，“根基太差，心性已定，又错过了最佳的年纪。霍亨索伦家那套刚猛的路子，不适合他。走魔法一途？他的精神力资质平平，感应迟钝，即便有你的‘宁静之息’辅助，终生成就也有限。至于那手环……” 她顿了顿，眼中闪过一丝极淡的、难以捉摸的光芒，“与他确有些渊源，但福祸难料，未必是助益，也可能是催命符。”
她将杯子放下，发出一声轻响。
“但，” 她话锋一转，目光重新变得锐利而冷静，“正因其难，才值得一赌。一头被拔光了牙、打断了腿的幼狼，若是能在绝境中重新长出獠牙，学会用脑子而非蛮力去厮杀……其凶性，其韧性，或许远超那些在顺境中长大的猛兽。”
她看向艾丽莎，语气中带上了一丝罕见的、近乎导师考较学生般的意味：“艾丽莎，你看人很准。你觉得，他眼底那点‘冻硬了的东西’，是什么？”
艾丽莎垂下眼帘，看着杯中淡金色的液体，沉默了片刻。昨夜浴室中的对峙，那番关于身份、地位、婚约本质的冰冷剖析，今晨餐桌旁那强自镇定的顺从，以及那双紫黑色眸子里深藏的、近乎死寂的平静与决绝……一幕幕在她脑海中闪过。
“是……恨。” 她轻声开口，声音清冷如泉，“但不是针对具体某个人、某件事的、沸反盈天的恨。而是……对整个处境，对自身无能，对命运捉弄的……一种冰冷的、沉淀下来的恨意。像是……烧尽的灰烬，冷透了，硬了，但或许……还能再点燃。”
玛格丽特姨母的嘴角，几不可察地向上弯了一下，那是一个极其短暂、近乎不存在的弧度。
“灰烬复燃，往往比新柴更灼人。” 她淡淡说道，“把握好火候。既要让他感到足够的压力和绝望，压垮他，又不能真的将他彻底压垮，碾碎那点可能燃起的火星。这其中的分寸，便是对你心性的磨砺。”
“是，老师，我明白了。” 艾丽莎恭敬地应道。
“至于那手环……” 玛格丽特姨母的目光变得幽深，“既然与你如此契合，便好好利用。但切记，外力终究是外力，不可沉迷，更不可依赖。你的路，终究要你自己去走。他……” 她瞥了一眼利昂空荡荡的座位，“或许是一个不错的……参照和磨刀石。在他身上，你能更清楚地看到，依赖外物、心性不坚、看不清现实之人，会沦落到何等境地。也能看到，一个人在绝境中，究竟能爆发出怎样的……韧性，或者，扭曲。”
她站起身，深紫色的袍角无声拂过光洁的地面。
“看着他，引导他，必要时……鞭策他。但不要投入不必要的感情。记住，艾丽莎，你是未来的大魔导师，是斯特劳斯伯爵的继承人，是温莎家族重要的棋子，也是执棋之人。你的目光，应该放在更广阔的棋盘上。他，只是这盘棋中，一颗比较特别的……卒子罢了。用得好，或可过河，搅动局势。用不好，弃了便是。”
说完，她不再停留，转身离开了餐厅，留下艾丽莎一人，独自面对满桌精致的餐点和窗外那灰白暗淡的天光。
艾丽莎静静坐着，没有动作。良久，她才缓缓端起那杯已经微凉的药草茶，送到唇边，浅浅抿了一口。清苦中带着回甘的液体滑入喉间，却似乎驱不散心头那缕淡淡的、莫名的涩意。
卒子吗？
她想起昨夜浴室中，他最后那句“你是我的妻子，而不是我的母亲”，想起他今早那双深不见底、冻硬了般的眸子，想起他平静说出“我会服从艾丽莎小姐的安排”时的模样。
真的，只是一颗可以随意取舍的卒子吗？
她不知道。
但她知道，老师的话是对的。她的路，很长，很难。而利昂·冯·霍亨索伦，无论是作为参照，作为磨刀石，还是作为一颗特别的棋子，都已经以一种她未曾预料的方式，嵌入了她的棋盘，她的命运。
放下茶杯，艾丽莎也站起身，月白色的身影在略显昏暗的餐厅里，显得格外清冷孤高。
棋局已开，落子无悔。
她，会是那个掌控棋局的人。