伦敦的秋天，湿冷入骨。
顾宴站在公寓的落地窗前，看着窗外被雨雾笼罩的泰晤士河。玻璃上凝结的水珠，让河对岸的伦敦眼看起来像一座朦胧的幻影。
来到英国已经三个月了。
这三个月，他像一只被关进笼子的鹰——每天按部就班地上课、参加酒会、跟着母亲拜访那些所谓的“重要人物”。苏婉清给他安排的日程表精确到分钟，从早上七点的晨读到晚上十点的商业案例分析，没有一刻空闲。
“顾家的继承人，不能有丝毫松懈。”这是母亲的口头禅。
手机震动了一下，屏幕亮起，是林晚发来的消息。
“武馆今天来了十二个新学员，六个是女生。爷爷教她们扎马步，累得够呛。”
文字后面附了一张照片——武馆翻新后的前厅，几个穿着红色练功服的女孩子正歪歪扭扭地扎马步，爷爷站在旁边，板着脸，但眼角有笑意。
顾宴看着照片，嘴角不自觉地扬起。
这是他在伦敦这三个月里，唯一能感受到温度的时刻。
“又在看那个女孩的消息？”
苏婉清的声音从身后传来，平静，冷淡，听不出情绪。
顾宴收起手机，转过身。
母亲穿着一身深灰色的羊绒套装，头发一丝不苟地挽在脑后，手里端着一杯红茶，正站在书房门口看着他。
“有事吗，妈？”顾宴的语气很平静。
“今晚七点，和摩根家族的晚宴。”苏婉清走进书房，将一份文件放在桌上，“这是摩根家族的资料，你最好提前熟悉一下。他们的千金艾米丽刚从剑桥毕业，对你很感兴趣。”
又来了。
这三个月，苏婉清以“拓展人脉”为名，给他安排了不下十场“相亲”。从欧洲的贵族后裔到华尔街的银行家千金，每一个都符合她心目中“顾家未来女主人”的标准。
家世、学历、背景、容貌，无可挑剔。
但顾宴只觉得……无聊。
“我对她没兴趣。”他说得很直接。
“兴趣可以培养。”苏婉清端起茶杯，轻轻吹了吹，“顾宴，你已经十八岁了，该明白一个道理——婚姻不是儿戏，是战略合作。摩根家族在欧洲的资源和影响力，对顾氏未来的国际化布局至关重要。”
“所以我就该娶一个我不爱的人？”顾宴反问。
“爱？”苏婉清笑了，那笑容里没什么温度，“顾宴，你太天真了。我和你父亲结婚时也不爱彼此，但这不妨碍我们共同经营好顾氏，不妨碍我们……生下你。”
她说得理所当然，像在谈论一桩生意。
顾宴看着母亲，忽然觉得很累。
这三个月，这样的对话已经重复了太多次。每一次，都以他的沉默告终。
不是妥协，是……暂时休战。
因为他知道，现在的自己，还没有足够的力量和母亲对抗。
他需要时间，需要积累，需要……变得更强大。
强大到可以保护自己想保护的人，可以选择自己想要的人生。
“我知道了。”顾宴最终说，“晚上我会去。”
苏婉清满意地点头：“礼服我已经让人准备好了，六点会有造型师过来。另外……”
她顿了顿，眼神锐利地看着他。
“我希望你今晚，不要再看手机。尤其是……不要回那个女孩的消息。”
顾宴的手指在身侧微微收紧。
“为什么？”
“因为你不该让她，成为你的软肋。”苏婉清的语气冷了下来，“顾宴，你要记住——你未来的路还很长，会遇到很多人，很多事。有些人，注定只能是你生命中的过客。”
“林晚不是过客。”顾宴一字一句地说。
“是吗？”苏婉清挑眉，“那她是什么？你未来的妻子？顾氏未来的女主人？”
她走近一步，声音压低。
“顾宴，你问问自己——她配吗？一个武馆出身的女孩，连大学都还没上，未来能给你什么帮助？能在董事会上帮你说话？能在酒会上帮你应酬？还是能在危机时，用她那一身功夫，帮你打败竞争对手？”
这话说得残忍，但现实。
顾宴沉默了。
“好好想想吧。”苏婉清转身离开，“晚上七点，别迟到。”
书房门关上。
顾宴站在原地，看着窗外灰蒙蒙的天空，很久很久。
晚上七点，丽兹酒店。
水晶吊灯的光芒璀璨夺目，空气里弥漫着香水和雪茄的味道。穿着燕尾服和晚礼服的男男女女，端着香槟，低声交谈，脸上挂着标准的社交笑容。
顾宴穿着定制的黑色西装，站在宴会厅一角，手里端着一杯未动的香槟。
“顾少，好久不见。”
一个金发碧眼的年轻女子走过来，穿着银色的露肩长裙，笑容甜美——艾米丽·摩根。
“摩根小姐。”顾宴微微点头。
“叫我艾米丽就好。”艾米丽自然地挽住他的手臂，“我父亲在那边，想跟你聊聊新能源投资的事。听说顾氏最近在布局欧洲市场？”
“略有涉及。”顾宴语气平淡。
艾米丽似乎并不介意他的冷淡，继续说着什么剑桥的趣事、伦敦的艺术展、巴黎的时装周……每一个话题都精致而空洞。
顾宴心不在焉地听着，目光却时不时瞥向口袋里的手机。
六小时时差，现在国内应该是凌晨一点。
林晚应该睡了。
她今天累吗？教新学员辛苦吗？肋骨上的伤，完全好了吗？
这些问题像细小的藤蔓，缠绕着他的思绪。
“……顾少？你在听吗？”艾米丽的声音把他拉回现实。
“抱歉，刚才走神了。”顾宴收回思绪，“你说什么？”
艾米丽看着他，眼神里闪过一丝探究，但笑容不变：“我说，下周皇家歌剧院有《天鹅湖》，我订了包厢。有兴趣一起吗？”
“我……”
“顾宴。”
苏婉清的声音适时响起。她走过来，自然地加入对话，对艾米丽微笑：“艾米丽，你父亲在找你。好像是有什么事要商量。”
“是吗？那我先过去。”艾米丽识趣地离开。
等她走远，苏婉清看向顾宴，眼神严厉：“我刚才看到你一直在看手机。顾宴，我希望你明白——今晚这场宴会，对你，对顾氏，都很重要。”
“我知道。”顾宴将香槟放在侍者的托盘上，“所以我来了，也配合了。但妈，我希望你也能明白——有些事，我有自己的底线。”
“底线？”苏婉清冷笑，“你的底线，就是那个远在中国的女孩？”
顾宴没说话，但眼神说明了一切。
苏婉清深吸一口气，强迫自己冷静下来。
“好，我们不谈这个。”她说，“下个月你爷爷生日，你要回国一趟。到时候……你可以见她。”
顾宴猛地抬头：“真的？”
“我什么时候骗过你？”苏婉清的语气缓和了些，“但前提是——这一个月，你要认真完成我给你安排的课程，认真参加这些社交活动。如果你能做到，回国那几天，我不会干涉你们见面。”
这是一个交易。
用一个月的“听话”，换几天的自由。
顾宴看着母亲，心里涌起一股复杂的情绪——愤怒、无奈，但最终，是妥协。
因为他确实，想见林晚。
太想了。
“好。”他说，“我答应你。”
苏婉清满意地点头：“这才像话。去吧，摩根先生还在等你。”
顾宴转身离开。
苏婉清看着他挺拔的背影，眼神复杂。
她拿出手机，拨通了一个号码。
“是我。”她对着电话说，“下个月顾宴回国那几天，帮我安排一件事……”
同一时间，中国，深夜。
林晚躺在床上，看着手机屏幕上顾宴的最后一条消息。
“武馆今天来了十二个新学员，六个是女生。爷爷教她们扎马步，累得够呛。”
她发过去已经三个小时了，顾宴没有回。
应该是忙吧。
伦敦那边，现在是下午，他可能在上课，可能在开会，可能在……见什么人。
林晚翻了个身，看着天花板。
武馆重新开业已经一个月了，一切都走上了正轨。新学员越来越多，街坊邻居也都很支持，爷爷脸上的笑容比以前多了很多。
就连母亲的病，也因为有了稳定的医药费，慢慢好转。
一切都在变好。
除了……思念。
她想起三个月前，顾宴离开前那个拥抱。
很紧，很用力，像要把彼此刻进骨子里。
他说“等我回来”，她说“我等你”。
但等多久？怎么等？她不知道。
手机震动了一下。
林晚立刻拿起来看，不是顾宴，是刘铮。
“睡了吗？”
“还没。” 林晚回复。
“听说你们武馆最近很火，恭喜。”
“谢谢。你怎么样？”
刘铮那边沉默了几分钟，才回：
“我父亲让我去美国读商科，下个月走。”
林晚愣住。
“那武术……”
“放弃了。” 刘铮的回复很简短，但林晚能感觉到那三个字背后的沉重。
“为什么？”
“因为那天比赛后，我想明白了。” 刘铮打字很快，“武术这条路，我走不到顶尖。既然做不到最好，不如早点放弃，去做我该做的事。”
该做的事。
继承家业，接管生意，成为父亲期待的那种人。
林晚看着屏幕，心里涌起一股酸楚。
她想起比赛那天，刘铮在台上那个清澈的眼神，那个说“为了痛快”的笑容。
原来有些人，有些梦，真的只能停留在某个瞬间。
“你会后悔吗？” 她问。
这次，刘铮沉默了更久。
“不知道。” 他最终说，“但这是我自己选的路。林晚，你也要加油。武术这条路，你要替我们这些放弃的人，走下去。”
林晚的眼眶红了。
“我会的。” 她打字，“你也加油。”
“嗯。对了……” 刘铮顿了顿，“顾宴那边，你多留个心眼。我听说，他母亲给他安排了不少‘社交活动’。”
社交活动。
林晚懂这个词的意思。
“谢谢提醒。” 她说。
“不客气。朋友一场。” 刘铮最后回了一句，“晚安。”
“晚安。”
结束对话，林晚放下手机，闭上眼睛。
但她睡不着。
脑海里反复回放着刘铮的话，还有顾宴这三个月越来越少的消息。
她知道，自己和顾宴之间，隔着的不仅是太平洋，还有整个世界的规则和期待。
但她不会放弃。
就像她不会放弃武术一样。
有些坚持，不是因为看到了希望，而是因为——不能放弃。
第二天早上，林晚起得很早。
她换上练功服，在后院练拳。晨光熹微，露水未干，每一招每一式都打得格外认真。
爷爷起来时，她已经练了一个小时。
“晚晚，怎么起这么早？”爷爷问。
“睡不着。”林晚收势，擦汗。
爷爷看着她，眼神里有关切：“是不是……在想顾宴那孩子？”
林晚没有否认。
“爷爷，”她走到爷爷身边坐下，“您说，我和顾宴，真的有未来吗？”
爷爷沉默了很久，才缓缓开口：“晚晚，感情的事，爷爷不懂。但爷爷知道一个道理——如果两个人想走到一起，光有喜欢是不够的，还要有……并肩前行的勇气。”
“并肩前行？”
“对。”爷爷点头，“你现在在练武，在经营武馆，在走你自己的路。顾宴那孩子，也在走他的路。如果你们想走到一起，就得让这两条路，有交汇的可能。”
林晚若有所思。
“可是爷爷，他的路……太高了。”
“高就爬上去。”爷爷说得干脆，“晚晚，你不是那种会认输的人。武术比赛那么难，你都赢了。这条路，你也一定能走通。”
林晚看着爷爷，眼眶又红了。
“爷爷，谢谢您。”
“傻孩子，跟爷爷客气什么。”爷爷拍拍她的肩膀，“快去洗漱，吃早饭。今天还有新学员要来呢。”
“嗯！”
上午，武馆果然又来了几个新学员。
林晚耐心地教她们基本功，纠正动作，讲解要领。看着那些女孩子从一开始的摇摇晃晃，到慢慢站稳，她的心里涌起一股成就感。
这就是她选择的路。
也许不够高大上，也许不能让她站到和顾宴同样的高度。
但这是她的路，她走得踏实，走得心安。
中午休息时，手机终于响了。
是顾宴打来的视频电话。
林晚连忙跑到后院，接起来。
屏幕里，顾宴看起来有些疲惫，但眼神很亮。
“林晚。”
“顾宴。”林晚看着他，“你那边……现在是凌晨吧？怎么还没睡？”
“刚忙完。”顾宴揉了揉眉心，“想看看你。”
简单的一句话，让林晚的心软成了一片。
“你瘦了。”她说。
“你也是。”顾宴看着她，“武馆很忙吗？”
“还好。”林晚把手机摄像头转向前厅，“你看，又来了几个新学员。”
顾宴看着屏幕里那些认真练拳的女孩子，嘴角扬起：“真好。林晚，你在做一件很了不起的事。”
“你也是。”林晚说，“在走一条……很难的路。”
两人都沉默了。
隔着屏幕，隔着时差，隔着千山万水，但他们都能感觉到，彼此心里的那份坚持，那份挣扎，那份……思念。
“林晚，”顾宴忽然开口，“下个月我爷爷生日，我会回国。”
林晚的心脏猛地一跳。
“真的？”
“嗯。”顾宴点头，“大概能待一周。”
一周。
七天。
一百六十八个小时。
林晚的眼睛亮了：“什么时候？具体日期定了吗？”
“还没完全定，但应该是月中。”顾宴看着她，“到时候……我能去见你吗？”
“当然能！”林晚脱口而出，随即又有些不好意思，“我的意思是……欢迎你来武馆。”
顾宴笑了。
那笑容很暖，暖得让林晚想哭。
“好。”他说，“到时候我去找你。”
两人又聊了一会儿，顾宴那边有人敲门，他不得不挂断。
视频结束，林晚还握着手机，久久没有放下。
下个月。
他就要回来了。
虽然只有一周，但……足够了。
足够让她告诉他，这三个月，她有多想他。
足够让她问问他，他们之间，到底有没有未来。
晚上，林晚坐在书桌前，翻看着日历。
下个月十五号，用红笔圈了出来。
还有二十三天。
她拿起笔，在旁边的空白页上写：
“二十三天后，要告诉他——我会努力，走到他的高度。”
写完后，她想了想，又在下面加了一句：
“也要问问他——如果我永远到不了那个高度，他还愿意……弯腰牵我的手吗？”
这个问题，她不敢在视频里问，不敢在消息里问。
她怕听到答案。
怕听到那个，可能让她心碎的答案。
窗外的月光很亮，照在纸上，字迹清晰。
而与此同时，伦敦的公寓里，顾宴也坐在书桌前，看着手中的一份文件。
那是一份商业计划书，关于顾氏集团进军体育产业的初步构想。
他的目光，落在其中一页——
“传统武术产业化试点：以正洪武馆为模板，打造‘武术+文化+旅游’复合型项目。”
这是他用了三个月时间，搜集资料，分析数据，熬夜写出来的。
他想用这份计划书，向父亲和爷爷证明——林晚不是他的“软肋”，是他未来事业里，最珍贵的一块拼图。
他想用实力，而不是感情，来争取他们的认可。
但这份计划书，他还没给任何人看过。
包括林晚。
因为他知道，一旦公开，就会面临无数的质疑和挑战。
尤其是……来自母亲的。
手机震动，是苏婉清发来的消息：
“下个月回国的时间定了，十五号到二十二号。机票已经订好。”
十五号。
顾宴看着这个日期，眼神坚定。
他拿起笔，在日历上画了一个圈。
然后打开手机，给林晚发了一条消息：
“十五号，下午三点，武馆见。”
消息发出去后，他又补了一句：
“我有很重要的话，要跟你说。”
重要的话。
关于未来，关于他们，关于……他这三个月，所有的挣扎和谋划。
但他不知道的是——
此刻，在中国的某个办公室里，苏婉清也正在看一份文件。
那是一份背景调查报告，关于林晚，关于林家，关于……所有可能成为“障碍”的人和事。
她的手指在报告上轻轻敲击，眼神冰冷。
“十五号……” 她低声自语，“顾宴，你以为回国就能见到她？”*
“太天真了。”
她拿起手机，拨通了一个号码。
“安排一下，” 她的声音冷静而清晰，“十五号那天，我要让林晚……去不了武馆。”*