揽月轩内，弥漫着浓重未散的血气与草药苦涩的味道，压抑得让人喘不过气。
李鸳儿“虚弱”地躺在床榻上，面色苍白如纸，眼神空洞地望着帐顶繁复的花纹，仿佛魂魄也随着那个死去的孩子一同离去。
她怀中紧紧抱着一个空荡荡的襁褓，那是稳婆怕她伤心过度，将死婴抱走后，用来安抚她的替代品。
崔展颜坐在床沿，握着李鸳儿冰凉的手，往日的神采已被接连的打击消磨殆尽，只剩下满脸的胡茬、
深陷的眼窝和一种近乎麻木的疲惫。他看着李鸳儿这副模样，想起那个未来得及看一眼这个世界便夭折的儿子，
再想到那个化作“婴灵”索命的怪胎，心中如同被塞满了浸透冰水的棉絮，沉重而冰冷。
“鸳儿……别太难过了……我们还年轻……”他试图安慰，声音干涩沙哑，连自己都觉得苍白无力。
年轻？接连失去两个儿子（在他认知中），
尤其是这最后的希望以如此诡异可怕的方式破灭，
让他对“未来”这个词充满了恐惧和茫然。
李鸳儿仿佛没有听见，只是更紧地攥住了那个空襁褓，
泪水无声地滑落，浸湿了枕头。这泪水，七分是演，三分，却是连她自己也不愿深究的、对那无辜生命的复杂情绪。
老夫人由人搀扶着进来，看到这情景，又是一阵老泪纵横。
她走到床边，看着李鸳儿，语气是前所未有的柔和与……一丝不易察觉的愧疚？
“好孩子，苦了你了……是咱们崔家对不住你，对不住这孩子……”
她的话，无疑将所有的罪责，都隐隐指向了那个“不祥”的源头。
整个崔府三房，都笼罩在一片愁云惨雾之中。
下人们行走做事都屏气息声，不敢高声言语，生怕触怒了主子们敏感的神经。
而在这片压抑的悲伤之下，一股暗流却在悄然涌动——
那是对正房陶春彩无声的、却又无处不在的排斥与指责。
“听说了吗？就是大奶奶生下的那个……东西，阴魂不散，把李姨娘的小少爷给克死了！”
“可不是嘛！李姨娘都梦到了！两个头三条腿的婴灵要来索命呢！”
“真是造孽啊！娶了这么个祸水进门，害得三房断了香火！”
“以后可离正房远点，沾了晦气！”
这些议论，虽然不敢当着主子的面说，却在丫鬟仆役之间悄然流传，如同阴沟里的污水，散发着令人窒息的气味。
陶春彩的处境，变得前所未有的艰难。
她如今连房门都很少出，即便偶尔在园中走动，
遇到的其他妾室或下人，也都如同见了鬼一般，远远便避开，
眼神中充满了鄙夷、恐惧，甚至是一丝幸灾乐祸。
往日里那些巴结奉承的嘴脸，如今全都换成了避之不及的冷漠。
她试图去找崔展颜解释，试图将自己也从“受害者”的角度剥离出来，
但崔展颜现在根本不愿见她。
一次她在崔展颜去书房的路上拦住他，刚开口叫了一声“夫君”，
崔展颜便如同被毒蛇咬了一般，猛地甩开袖子，眼神冰冷厌恶地瞪着她从牙缝里挤出一句：
“滚开！我不想见到你！若非你……若非你生下那个孽障，何至于此？！”
说罢，头也不回地离去，留下陶春彩僵在原地，脸色煞白，浑身冰冷。
连老夫人那里，她也吃了闭门羹。
嬷嬷只传出来一句：“老夫人身子不适，需要静养，三少奶奶请回吧。”
她彻底被孤立了，成了一个被视作“灾星”、“祸水”的存在，
被囚禁在这富丽堂皇的牢笼里，承受着来自四面八方的无形刀剑。
愤怒、委屈、恐惧、还有对李鸳儿那“恰到好处”的噩梦和流产的深深怀疑，
如同毒虫般日夜啃噬着她的心。可她没有任何证据，
失去了孩子，也失去了丈夫和婆婆的信任，她所有的骄傲和依仗
都在这一刻土崩瓦解。
她只能在自己的院子里，砸碎所有能砸的东西，
对着空荡荡的房间发出绝望而怨毒的诅咒。
而这场风暴的中心，揽月轩内，却渐渐陷入一种诡异的“平静”。
李鸳儿“遵从”医嘱，卧床静养。她表现得哀莫大于心死，
对任何事情都提不起兴趣，
只是日复一日地抱着那个空襁褓发呆。崔展颜出于愧疚和补偿，来得更勤，赏赐也更加丰厚，
似乎想用物质来填补那份失去子嗣的空虚和对李鸳儿的亏欠。
只有李鸳儿自己知道，她心底那片冰原之下，并非全然的死寂。
大仇得报，她应该感到快意才对。
陶春彩身败名裂，生不如死；崔展颜希望破灭，颓废不堪；
老夫人备受打击，心力交瘁；
崔家三房的香火，在她亲手操纵下，看似已然断绝。
可是，为什么……心里却空落落的？
她偶尔会下意识地抚摩自己已然平坦的小腹，那里曾有一个生命悸动。
那个孩子，她甚至没有看清他的模样，就利用他的死亡，完成了这最后的绝杀。
“孩子……对不起……”她在心底无声地喃喃，一股尖锐的刺痛猝不及防地袭来，
让她几乎窒息。
这份愧疚，
与她对这些仇人的恨意交织在一起，
变成了一种更加复杂难言的痛苦，
沉甸甸地压在她的灵魂上，让她即使在“胜利”的此刻，
也无法获得真正的安宁。
窗外，秋意更深，
寒风卷着枯叶，打着旋儿落下，仿佛在祭奠那些逝去的生命，
也仿佛在预示着，这场由仇恨点燃的大火虽然焚尽了一切希望，
但留下的余烬，依旧冰冷刺骨。
李鸳儿望着窗外灰蒙蒙的天空，眼神空洞。
她赢了，却也仿佛失去了一切。
未来的路，该如何走？四儿……她只剩下四儿了。
而那个远在北方，被她利用、被她辜负的憨厚汉子……她甚至不敢去想。
余生，恐怕都只能与这满院的寒灰，以及内心深处无法言说的罪孽，相伴到老了。
时光如白驹过隙，倏忽间，又是两年冬去春来。
崔府三房自那场“婴灵索命”的惨剧后，仿佛彻底失去了生机，
虽依旧锦衣玉食，内里却弥漫着一股难以驱散的沉暮之气。
崔展颜愈发沉溺酒盏，政务荒疏，整个人显得萎靡不振。
老夫人经此打击，身体大不如前，常年礼佛，愈发沉默。
而正房陶春彩，则彻底成了被遗忘在角落里的影子，
无人问津，只在无尽的怨恨与孤寂中煎熬。
唯一的亮色，便是渐渐长大的四儿——崔承嗣。（自从这些事情发生之后，所有人不再提收回承嗣名字的事儿。）
五岁的四儿，褪去了部分幼时的奶气，身量抽条，眉眼愈发清晰。
他继承了生母李鸳儿白皙的皮肤和精致的五官基底，
乍一看去，是个漂亮得如同玉琢般的小公子。
李鸳儿将他护得极紧，亲自教导，轻易不让他与太多外人接触，尤其是……可能与过去有牵连的人。
然而，百密终有一疏。
这日午后，春日暖洋洋的。
四儿趁着母亲小憩，嬷嬷丫鬟一时没看住，像个灵活的小豹子，
一路嗅着香味，溜达到了后厨院子。小厨房里，今日正忙着准备晚间的膳食，蒸汽氤氲，人影忙碌。
四儿好奇地扒在门边，乌溜溜的大眼睛盯着案板上各色食材。
这时，一个头发花白、腰背微驼的老嬷嬷端着个空盆走出来，正是当年曾在后院柴房和石头一起做事的帮佣，
后来因年纪大了被安排到内院做些轻省活计的赵嬷嬷。
赵嬷嬷一眼就看到了门边粉雕玉琢的小少爷，脸上立刻堆起慈爱的笑容。
她在府中多年，是看着三少爷长大的，对这小一辈的独苗更是格外喜爱。
“哎哟，我的小少爷，您怎么跑到这油烟之地来了？仔细呛着！”
赵嬷嬷放下盆，在围裙上擦了擦手，弯下腰，笑眯眯地就想把四儿抱起来逗弄一下。
四儿也不认生，任由她抱起。赵嬷嬷搂着这软乎乎的小身子，
越看越是喜爱，忍不住仔细端详起孩子的脸蛋。
看着看着，她脸上的笑容渐渐凝住，眉头微微蹙起，眼神里透出一丝困惑。
这眉毛……这眉骨的走向……这愣怔时微微抿起的嘴唇……
怎么……怎么看怎么觉得眼熟？一股莫名的熟悉感萦绕心头，却一时抓不住头绪。
她下意识地喃喃低语，仿佛在自言自语，
又仿佛在确认什么：“这眉眼……这……这……”
她的目光在四儿脸上逡巡，最终，一个被她几乎遗忘的、憨厚沉默的身影，猛地撞入脑海！
“石……石头？！”
这两个字如同惊雷，毫无预兆地从她干瘪的嘴唇里蹦了出来！
话音刚落，赵嬷嬷自己先吓得魂飞魄散！她猛地打了个寒颤，
仿佛被自己的话烫到一般，瞬间清醒，脸上血色尽褪！
她慌忙死死捂住自己的嘴巴，浑浊的老眼里充满了极致的惊骇和恐慌，
仿佛刚才说了什么大逆不道、足以招来杀身之祸的话！
天爷啊！她在胡说什么？！小少爷……小少爷怎么会像那个早就被打发走的穷长工石头？！这要是传出去……
旁边一个正在剥蒜的小丫鬟听见动静，抬起头，疑惑地问：“赵嬷嬷，您说什么石头？”
赵嬷嬷心脏狂跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来，
她强自镇定，
松开捂嘴的手，
扯出一个极其僵硬难看的笑容，
声音发飘地掩饰道：“啊？没……没说什么石头！
我是说……是说这眼看秋深了，该……该腌酸菜了！
到时候，得找两块……找两块干净的大石头压上！对！压酸菜缸！”
她语无伦次，漏洞百出，好在那个小丫鬟年纪小，也没多想，“哦”了一声，又低头继续剥蒜。
赵嬷嬷惊魂未定，冷汗已经湿透了后背的衣衫。她心有余悸，忍不住又低下头，
仔仔细细地端详起怀里孩子的小脸。越看，心里那股寒意就越重。
像！真的太像了！尤其是那眉宇间偶尔流露出的那股子执拗和愣劲儿，简直和当年的石头像一个模子刻出来的！
四儿被她看得有些不耐烦了，小眉头皱起，
用力一挣，从赵嬷嬷有些松动的怀抱里滑了下来，不满地嘟囔了一句：
“嬷嬷弄疼我了！”
说完，
也不等赵嬷嬷反应，
便像只被惊扰的小鹿，蹦蹦跳跳地跑出了小厨房的院子。
赵嬷嬷僵在原地，望着小少爷跑远的背影，那跑动时微微弓着背、带着点憨直劲头的姿态，再次与她记忆中的某个影子重合！
她失神地喃喃自语，声音低得只有自己能听见：“像……太像了……连跑起来的背影都像……”
她兀自沉浸在巨大的震惊与后怕之中，全然没有注意到，
旁边那个一直沉默着、在木盆边低头清洗一条大鲤鱼的刘嬷嬷，手上的动作不知何时已经慢了下来。
刘嬷嬷也是府里的老人了，当年同样在后院做过事，与石头和赵嬷嬷都相熟。
赵嬷嬷那失口而出的“石头”二字，以及后面那番欲盖弥彰的“压酸菜”说辞，
还有她盯着小少爷脸时那惊骇欲绝的表情，
一丝不落，全都听在刘嬷嬷耳中，看在刘嬷嬷眼里。
刘嬷嬷依旧低着头，看似专注地刮着鱼鳞，但那微微眯起的眼睛和偶尔瞥向四儿消失方向的余光，却透露出她内心的不平静。
像石头？
赵老婆子这话……是什么意思？
难道……
一个荒谬却又隐隐契合某种感觉的念头，如同水底的暗流，
悄然在刘嬷嬷心中涌动起来。她想起当年石头对李姨娘那不同寻常的维护，
想起石头被匆匆打发离府……再联想到小少爷那与三少爷和李姨娘并不完全相似的眉眼……
刘嬷嬷的心，也跟着咯噔一下，沉了下去。
这崔府深宅里的水，怕是比她想得更深，更浑。
她不敢声张，甚至不敢露出丝毫异样，只是将这份惊疑，深深地埋进了心底，
如同埋下了一颗不知何时会引爆的惊雷。
厨房里依旧忙碌，蒸汽袅袅，仿佛什么都没发生过，只有那无声滋长的猜疑，在春日暖阳照不到的角落里，悄然蔓延。