港城的晨雾像一层薄纱，轻笼着百年商业街的青石板路，首间“小巷食堂”的暖黄灯光刺破雾气，在路面投下一方规整的光晕。古月推着半旧的不锈钢食材推车回来时，裤脚沾了点路边的露水，连带着鞋底都蹭上了青石板缝里的青苔。他穿的深灰色棉麻厨师服洗得有些发白，袖口随意挽至小臂，露出结实的手腕——那道被雇佣兵生涯留下的浅疤，在晨光下泛着淡粉，像一道沉默的勋章。刚把装着新鲜排骨和龙利鱼的泡沫箱搬进门，口袋里的手机就震动起来，屏幕上“苏沐橙”三个字跳得欢快，连震动的频率都透着她惯有的雀跃，和后厨冰箱低沉的嗡鸣形成奇妙的呼应。
“阿月，快看我！”视频接通的瞬间，苏沐橙的笑脸就占满了屏幕，她穿着米白色真丝睡衣，领口别着一枚小小的珍珠别针——那是古月去年送她的生日礼物，头发用同色系珍珠发圈松松挽在脑后，几缕碎发贴在汗湿的额角，眼底却亮得像盛了揉碎的星光。“刚结束早间录制，导演组在催妆前放了半小时假，”她侧过身，背景里隐约传来场务喊“道具组准备”的声音，“我跟你说个好东西。”她把手机镜头一转，对准酒店茶几上的半盘菜——翠绿的芥兰被切成指节长的段，根部泛着淡淡的紫晕，蘸料碟里的豉油还凝着细密的油光，旁边放着半杯没喝完的普洱，“昨天主演请吃粤式早茶，这道白灼芥兰绝了！脆嫩得能咬出清甜的汁水，蘸一点豉油就鲜到骨子里，比港城菜市场买的嫩多了，连我们导演都抢着吃了两块。”
古月正擦手的动作顿了顿，走到二楼卧室的窗边，晨光透过细格纱窗落在他脸上，柔和了眉骨处的冷硬线条。“这是粤省增城的迟菜心品种，茎部粗但纤维细，不柴，”他指尖轻轻划过屏幕上的芥兰，像在触摸真实的食材，“做法不止白灼，清炒、滚汤都好，最配沙茶酱炒猪肉——沙茶的酱香能把芥兰的清鲜完全吊出来，猪肉吸饱酱汁，油脂香混着菜香，一口下去又嫩又有层次。”他拿起桌上刚买的玻璃罐沙茶酱晃了晃，深褐色的酱料撞击罐壁，发出清脆的“叮当”响，“我今天去采购时本来就留意着芥兰，你倒先替我尝了鲜。”
苏沐橙立刻把脸凑回镜头，鼻尖几乎要碰到屏幕，语气带着刚录完舞的微喘和撒娇的软糯：“真的吗？那我现在就给后勤组发消息，让他们回程时用冷链箱带一箱新鲜的来！你一定要给我做沙茶猪肉炒芥兰，好不好？”她突然想起什么，抓起手机跑到阳台，对着外面成片的老榕树拍了拍，树叶上的露珠顺着叶脉滚落，“你看，粤省的空气都比港城湿润，榕树叶子绿得发亮，芥兰肯定也更水灵，等我回去咱们一起吃，我还要配着你酿的梅子酒。”
“别跑那么快，阳台瓷砖滑。”古月笑着叮嘱，视线却落在她泛红的耳垂和脖颈上——那是高强度爵士舞录制后的自然反应，“食材我来准备，你好好休息，卸妆后敷片面膜，别总想着给我带东西。”他顿了顿，指尖划过手机屏幕上她的脸，“箱子别太大，我开小货车去码头接你，晚上海边风大，记得多穿件外套。”
视频挂断时，苏沐橙还在喊“记得多买两罐沙茶酱，要老字号的”，古月看着黑下去的屏幕，指尖在“挂断”键上停了两秒，才把手机揣回口袋。路过前厅时，他瞥了眼墙上的黑板，昨天写的“冬瓜丸子汤”字迹还很清晰，只是边角被厨房的蒸汽熏得有些发潮。今天的菜单突然有了新主意，他抓起半截白色粉笔，在黑板角落先画了一棵小小的芥兰，叶子的弧度、茎部的紫晕都画得格外认真，连绒毛的质感都用粉笔侧锋扫了出来，才转身抄起帆布钱包往菜市场走——他记得阿桂婆的摊子今天有粤省冷链来的蔬菜，赶早去说不定能挑到最嫩的那一把。
港城菜市场的早高峰刚过，青石板路上还留着水迹，倒映着两旁红砖墙的影子。阿桂婆的蔬菜摊前却依旧热闹，竹篮堆得像小山，刚卸的空心菜还带着泥土气。她穿着藏青斜襟布褂，深色头巾把花白的头发包得整齐，正用竹勺给老主顾装绿豆，看见古月过来，手里的动作都快了三分，嗓门洪亮得能盖过旁边鱼摊的叫卖：“古老板，来得正好！刚到的芥兰，粤省增城冷链运过来的，你看这根儿，捏着都发沉，掐开都流汁儿。”她抓起一把芥兰塞进古月手里，茎部细密的绒毛蹭得掌心发痒，掐开的断面渗出透明的汁水，带着淡淡的青草香，“比你上次在我这儿买的还嫩，炒着吃肯定爽口。”
古月指尖捏着芥兰的根部，指腹摩挲过细腻的绒毛——这是新鲜到极致的证明，放了超过一天的芥兰，绒毛会变得干涩。“阿桂婆，就这把，”他又指了指案板上盖着纱布的梅花肉，“再称一斤梅花肉，要靠近里脊的那块，肥瘦相间的，筋膜剔干净。”他递过钱，看着阿桂婆用油纸把肉仔细包好，油纸吸住渗出的淡粉色油脂，印出淡淡的油痕，边缘还细心地折了个小角，防止油汁滴下来。
“这肉炒芥兰刚好，梅花肉嫩，吸得住酱香味。”阿桂婆额外多抓了一把芥兰塞进古月的帆布袋，布满皱纹的手拍了拍他的胳膊，力道却很足，“我在粤省番禺住了三十年，以前开的菜摊就在酒楼旁边，炒芥兰就得用这种带点紫根的，炒之前把老皮削了，加两勺沙茶酱，再撒点我这豆豉，比酒楼大厨做的还香。”她突然叹了口气，用围裙擦了擦沾着绿豆粉的手，“儿子今天在写字楼加班，中午就吃外卖，我一个人吃饭没意思，你食堂要是不忙，我晚点过去蹭口饭？就尝一小口你的手艺，也帮你看看这芥兰炒得正不正宗。”
古月笑着把帆布袋提起来，晃了晃里面的芥兰，叶子碰撞发出细碎的声响：“您要是不来，我还得让王岛去请您。今天刚好试做沙茶猪肉炒芥兰，您帮我品品味道，要是差了点粤省的味儿，您可得教我。”他转身要走，又被阿桂婆叫住，她从摊位底下的木箱里翻出一小瓶玻璃罐豆豉，塞到他手里：“加一勺这个，提鲜！我自己晒的黑豆做的，比超市买的香，粤省人炒芥兰、做豉油鸡都用这个。”
回到食堂时，时针刚指向十一点半，百年商业街的老铺子陆续开了门，隔壁裁缝铺的缝纫机“哒哒”声传了过来，和食堂里的抽油烟机声混在一起，格外有生活气息。前厅的四张方桌已经擦得锃亮，反光能映出天花板的吊灯；靠窗桌的浅蓝格子桌布被熨得平整，连褶皱都没有；赵雪常坐的位置上，古月特意放了一叠素描纸和一支削好的2b铅笔——那是上次赵雪忘在这里的，她画的食堂夜景还夹在里面，笔触细腻得能看清灯光下飞溅的油星子和食客脸上的笑意。古月把食材放进后厨，开放式操作台的左侧架子上，立刻多了两样宝贝：用湿纱布盖着的芥兰，纱布吸饱了水，透着鲜绿；裹着油纸的梅花肉，旁边摆着阿桂婆给的豆豉，瓶身上贴着泛黄的手写标签“阿桂婆自制 番禺豆豉”，字迹歪歪扭扭却很有力。
处理芥兰时，古月的动作格外轻柔，仿佛在对待一件易碎的珍宝。他从抽屉里拿出专用的陶瓷削皮刀，刀刃锋利却不硌手，是苏沐橙特意托人从鹰翼国带回来的。刀刃贴着芥兰根部的老皮，轻轻一旋，就削下一圈淡绿色的皮，露出里面嫩白的茎肉，连纤维的纹路都清晰可见，像玉石的肌理。他把芥兰切成两段，叶子部分单独放进白瓷碗——叶子易熟，要后放；茎部则切成滚刀块，这样炒的时候，每一块都能均匀受热入味，又不会烂成一团。切好的芥兰放进清水里，他撒了半勺细盐，指尖在水里轻轻搅动，盐水顺着芥兰的纹路渗透进去，既能去除可能残留的农药，还能让芥兰的口感更脆嫩，颜色也更鲜亮。
梅花肉的处理更见功夫，古月的刀工是在雇佣兵营地练出来的，精准到毫米。他把肉放在实木案板上，用刀背轻轻拍松——力道要刚好，既能破坏肉质纤维，又不会把肉拍散。然后顺着纹理切成薄片，厚度刚好是两毫米——太厚嚼不动，太薄容易炒老，失去汁水。他把肉片放进透明玻璃碗，加一勺生抽、半勺陈年料酒，又撒了少许玉米淀粉——玉米淀粉比土豆淀粉更细腻，能更好地锁住肉汁。指尖沾了点凉水，快速抓揉起来，掌心的温度透过指尖传递到肉片上，能精准感知肉片的变化，从最初的紧实到后来的滑腻，直到淀粉完全附着在每一片肉上，手感变得温润，才停下手，盖上保鲜膜腌制十分钟。
“老板，看我给你带什么好东西了！”后厨的木门被“吱呀”一声推开，王岛的大嗓门先传了进来，盖过了抽油烟机的声音。他穿着军绿色钓鱼马甲，上面别着七八个不同型号的鱼漂，沙滩裤的裤脚沾着泥点和水草，手里提着一个铁皮水桶，桶里的水晃出涟漪，几条巴掌大的小海鱼在里面活蹦乱跳，银灰色的鱼鳞反射着灯光，尾巴拍打着桶壁发出“啪啪”的响，“早上在红树林芦苇荡钓的，刚退潮时钓的，新鲜得很，鳃还是红的，给你加个菜。”他把水桶放在水槽边，一眼就看到了操作台上的芥兰，眼睛亮了起来，“哟，今天做芥兰？我老家潮汕那边叫芥蓝，炒牛肉最好吃，我妈以前总做，说夏天吃这个清热，比喝凉茶还管用。”
古月正调沙茶酱，闻言抬头笑了笑，眼角的细纹都舒展开来：“今天做沙茶猪肉炒芥兰，晚上一起吃，刚好配你的海鱼。”他指了指旁边的竹椅，“你坐着等会儿，我先把肉炒了，炒老了就不好吃了。”他从橱柜里拿出老字号的沙茶酱，挖了两勺放进白瓷小碗，加两勺温开水搅匀——温水能让沙茶酱充分化开，不会结块。沙茶酱的颜色从深褐变成浓稠的琥珀色，浓郁的酱香立刻弥漫开来，混着豆豉的咸香，连前厅的铜铃都像是被香味熏得轻轻晃动了一下。王岛乖乖坐在椅子上，从马甲口袋里掏出一个磨损的鱼漂擦了擦，手指在鱼漂的小孔上摩挲着，眼睛却一直盯着古月的动作，连鱼漂上沾着的水草都忘了摘。
起锅烧油时，古月选了本地压榨的花生油——花生油的香味更醇厚，带着天然的坚果香，配沙茶酱最合适，能中和酱的厚重感。铸铁锅烧得冒烟，锅底呈现出淡蓝色的火晕，他倒了两勺油，油在锅里铺开，像一层流动的琥珀。等油热到六成，油面泛起细小的波纹，筷子放进去会冒出细密的小泡，就放进拍松的蒜末和姜丝。“滋啦”一声，蒜香和姜香瞬间炸开，浓烈得连窗外槐树上的麻雀都被惊得扑棱了两下翅膀，抖落几片带着露水的叶子。他握着乌木锅铲快速翻炒，手腕转动得平稳有力，直到蒜末变成金黄色，边缘微微发焦，才把腌制好的猪肉片倒进去。
肉片刚入锅就变了颜色，粉嫩的肉色渐渐泛白，析出的淡粉色油脂让蒜香更浓，在锅里泛起细小的油花。古月的手腕转动得飞快，锅铲在铁锅里划出流畅的弧线，每一片肉都能均匀沾到油，不会粘在锅底。他特意留了少许油脂在锅里——等下炒芥兰要用，这样芥兰能吸饱肉香，不会寡淡。肉片炒至八成熟时，边缘微微卷起，呈现出诱人的金黄色，他立刻盛进白瓷盘，盘子边缘立刻凝上一圈油光，肉香混着酱香飘到前厅，像一只无形的手，勾得人食欲大开。刚好碰到推门进来的林悦，她的脚步都顿了一下，眼睛直勾勾地盯着后厨的方向。
“房东老板！什么东西这么香？”林悦像阵风似的冲进来，鹅黄色卡通t恤上还沾着一点实验室的蓝色试剂痕迹，浅蓝牛仔短裤下的白腿沾了点灰尘，显然是从港大实验室一路跑过来的，连眼镜都滑到了鼻尖上。她直奔后厨，看到操作台上泡在水里的芥兰和盛着肉片的白瓷盘，眼睛都亮了，像发现了宝藏，伸手就要抓一块肉尝尝，却被古月用锅铲轻轻敲了下手背，力道不重，带着点宠溺的警告：“洗手去，刚从实验室出来，手上的化学试剂味别沾到菜上，不然这盘菜都得倒了。”
“就尝一小口嘛，又吃不坏！”林悦吐了吐舌头，却乖乖转身跑去洗手，路过前厅时还不忘抓起桌上的素描纸扇了扇，让香味更快地飘进鼻子里，“这香味比我做的高分子聚合实验有趣多了，房东老板，今天的特供就是这个沙茶猪肉炒芥兰吧？我要两份！一份现在吃，一份打包带回去当夜宵，陆小满加班肯定也想吃。”她洗手的动作都很快，水流“哗哗”地响，还不忘探着脑袋朝后厨喊：“房东老板，多放肉！我今天做实验消耗了好多能量。”
古月没理她的撒娇，转身继续炒芥兰，手里的动作却不自觉地放慢了些，想着等下多给她盛点肉。锅里留的底油刚好没过锅底，带着肉香和蒜香，他倒进调好的沙茶酱，加了一勺阿桂婆的豆豉，小火慢慢翻炒。豆豉的咸香和沙茶酱的酱香融合在一起，越来越浓郁，炒出的红油在锅底泛起细小的泡泡，颜色鲜亮诱人。等沙茶酱炒出红油，香气浓得化不开，他立刻放进沥干水的芥兰茎部，大火快速翻炒，铁锅里发出“噼啪”的响，是芥兰的水分碰到热油的声音。芥兰的清香混着酱香，飘得整条商业街都能闻到，隔壁裁缝铺的老板娘都探出头来问：“古老板，今天做什么好吃的？香得我针都拿不稳了。”
“老板，今天有什么好吃的？”苏瑶和赵雪一起走进来，铜铃发出清脆的响声。苏瑶穿着粉色吊带碎花连衣裙，外搭的米色针织开衫搭在臂弯里，手里提着一个印着美妆logo的纸袋，里面除了口红样品，还放着古月送她的小镜子；赵雪则背着帆布画夹，雾霾蓝棉麻衬衫的袖口挽到肘弯，露出纤细的手腕，手里还攥着一支铅笔，画夹的拉链没拉严，能看到里面刚画的食堂速写，画的正是早上古月推食材车回来的样子。苏瑶一进门就被香味勾得直吸鼻子，快步走到黑板前，看到上面写着“今日特供：沙茶猪肉炒芥兰”，旁边用小字标着“荤·香煎龙利鱼 素·凉拌木耳 汤·玉米排骨汤”，立刻转头朝后厨喊：“老板，阿桂婆的豆豉加了吗？这香味比上次我去粤省吃的沙茶火锅还正！”
赵雪没说话，只是从画夹里拿出速写本和炭笔，笔尖在纸上快速滑动，先勾勒出后厨的轮廓——开放式的操作台，冒着热气的铁锅，古月握着锅铲的背影，然后重点画古月翻炒的动作——他握着锅铲的手肌肉紧绷，侧脸在火光下泛着暖光，额角的汗珠顺着下颌线滑落，滴进锅里，溅起细小的油星。“芥兰的颜色要调得深一点，”她轻声嘀咕，笔尖在纸上涂涂画画，“这样才像刚炒出来的，带着油光和热气。”她的动作很轻，生怕打扰到正在专注烹饪的古月，也怕错过这充满烟火气的瞬间。
“老板，我也要特供！”楚凝的声音像小鞭炮似的炸响在门口，她穿着黑色露脐舞蹈背心，露出纤细的腰肢，灰色运动束脚裤的裤脚踩在脚下，粉色舞蹈袜上沾了点舞蹈室的地板灰，高马尾甩得像拨浪鼓，发尾还别着一个小小的沙茶酱造型发夹。“我新男友是做粤式餐饮策划的，超爱吃沙茶味的菜，下次我带他来尝尝，让他给你的食堂提提建议！”她蹦蹦跳跳地跑到黑板前，突然停住脚步，手指着“芥兰”两个字，音量又提高了八度，像发现了新大陆：“老板，你写错字啦！应该是‘芥蓝’，草字头下面一个‘监’，不是‘兰花’的‘兰’！我新男友说，粤省正宗的写法都是‘芥蓝’，他做的餐饮手册上都这么印。”
“小凝这话就不对了。”陈宇轩推门进来的动作刚好顿住，他穿着藏青丝绸衬衫，领口别着一枚银色领针，白色休闲裤的裤线烫得笔直，棕色皮鞋擦得锃亮，米色贝雷帽斜斜戴在头上，露出银灰色的发尖，脖子上的银色项链随着动作晃了晃，上面挂着一个小小的粤省地标吊坠。“在粤省叫芥蓝，港城习惯叫芥兰，两种都对，就像番茄和西红柿，都是一个东西。”他摘下贝雷帽放在桌上，走到楚凝身边，指着黑板上的字，语气带着过来人的笃定：“我年轻的时候在粤省佛山开服装厂，天天去‘福记酒楼’吃芥蓝炒牛肉，他们菜单上两种写法都有，老板说港城来的客人都叫芥兰，本地客人叫芥蓝，随客人的习惯来。”
“可是我新男友说……”楚凝还想反驳，就被门口的争执声打断。周强拽着李风冲了进来，周强穿着印着“买卖兴隆”的黑色t恤，圆滚滚的肚子把领口撑得裂开一道缝，手里还举着个空啤酒瓶，瓶身上的标签都皱了；李风则把浅蓝条纹衬衫的裤脚卷到膝盖，露出细瘦的脚踝，瘦高的身子被周强拽得歪歪斜斜，手里还抓着一个记账本，嘴里喊着“别跑，先把今天的账记完，不然晚上没法对账”。“老板，啤酒给备上！今天我跟李风卖出去三辆二手车，要好好尝尝新菜庆祝一下，”周强一嗓子喊得整个前厅都回荡着他的声音，震得天花板的吊灯都晃了晃，“再来两箱啤酒，冰镇的，越冰越好！”
“规矩忘了？”龚建的声音从后面传来，像一盆凉水浇醒了兴奋的周强。他穿着藏青治安制服，袖口解开两颗扣子，露出结实的小臂，腰带束得笔直，勾勒出挺拔的身形，手里拿着一个文件袋，脸上没什么表情，但眼神却透着不容置疑的严肃，扫得周强立刻缩了缩脖子，把手里的空啤酒瓶藏到身后。“啤酒3L以内，其他酒类一杯，墙上的规则贴得清清楚楚，上次的警告忘了？”他走到古月身边，把文件袋递过去，指尖碰到古月刚炒完菜的手背，还带着点温度，“昨天的治安检查没问题，回执给你，以后晚上关门记得锁好后门。”
古月刚好把炒好的沙茶猪肉炒芥兰盛进白瓷盘，听到这话抬头笑了笑，汗珠从额角滑落，他随手用围裙擦了擦：“龚队来得正好，菜刚出锅，快尝尝。”盘子里的菜颜色鲜亮得晃眼——翠绿的芥兰叶子搭在粉红的猪肉片上，茎部的淡紫和小米辣的鲜红点缀其间，沙茶酱的琥珀色酱汁裹在每一块食材上，油光闪闪的，连热气都带着浓郁的香味往上冒，在灯光下形成细小的水汽。他把盘子放在前厅的展示架上，刚转身，就看到阿桂婆提着一个竹篮走进来，竹篮上盖着蓝布，掀开一看，里面装着刚蒸的马拉糕，米白色的糕体松软，还冒着热气，上面撒着晶莹的葡萄干。
“都到齐了？”阿桂婆把竹篮放在操作台上，蓝布搭在胳膊上，笑着扫过前厅，目光在每个人脸上都停留了一下，像看着自己的孩子，“我来晚了，刚蒸好马拉糕就赶紧过来了，沙茶味浓，配点甜糕解腻刚好。”她看到楚凝和陈宇轩还在为“芥兰”的写法争论，就走过去拍了拍楚凝的手，掌心的温度很暖，“丫头，两种都对。我在粤省番禺卖菜的时候，港城来的客人都叫芥兰，说‘兰’字好听；本地客人叫芥蓝，说‘蓝’字更配它的颜色。就像我这马拉糕，粤省叫马拉糕，港城叫马仔糕，名字不一样，味道不都一样软糯香甜？”
众人按老规矩落座时，整个前厅都热闹起来。林悦已经洗好手，霸占了靠窗桌的最里面位置，把苏瑶和赵雪都往旁边挤了挤，胳膊肘撑在桌上，下巴搁在手上，盯着后厨的方向，嘴里还念叨着“离厨房近，上菜快，谁都别跟我抢”；楚凝本来想坐陈宇轩旁边听他讲粤省酒楼的故事，被林悦一把拽过去，按在中间的位置，“你给我讲讲你新男友的餐饮策划，是不是能让房东老板的食堂开分店”；龚建坐在中间桌，刚把文件袋放进随身的黑色背包，就被周强拉着要碰杯，被他用“先吃饭，吃饱了才有力气喝酒”七个字怼了回去；周强和李风挤在门口桌，李风从冰箱里拿出冰镇啤酒，倒进两个大玻璃杯，泡沫溢出来顺着杯壁流下，他盯着展示架上的沙茶猪肉炒芥兰，咽了咽口水，连记账本都忘了拿出来；王岛依旧坐在靠近厨房的位置，方便帮古月递盘子、拿调料，阿桂婆被他热情地让到旁边的椅子上，竹篮里的马拉糕已经摆上了桌，米白色的糕体上撒着葡萄干，香味混着沙茶味飘得更远，引得路过的小孩扒着门框往里看。
“房东老板，我要一份沙茶猪肉炒芥兰，一份香煎龙利鱼，汤要玉米排骨汤，多放玉米！”林悦的嗓门最大，生怕古月在厨房听不见，她举着筷子在空中比划，筷子尖差点碰到赵雪的速写本，“上次你做的龙利鱼我没吃够，这次要煎得焦一点，鱼皮酥脆的那种，咬下去‘咔嚓’响才好吃。”她顿了顿，又补充道，“鱼肚子那部分的肉要给我留着，最嫩！陆小满加班没来，她的那份我也点了，打包的时候记得多放双筷子。”
“我跟赵雪一样，一份特供，一份凉拌木耳，汤各来一碗。”苏瑶打开美妆纸袋，拿出一支豆沙色口红递给赵雪，口红管身上还印着小小的梅花图案，“这个豆沙色适合你，画速写的时候气色好，不会显得太苍白。”她拧开口红，对着古月送的小镜子试了试，转头朝后厨喊，“老板，阿桂婆的豆豉加了吗？刚才我闻着香味特别正，比我在粤省吃的还香，等下苏沐橙回来肯定喜欢。”
周强刚要喊“再来两箱啤酒”，就被龚建用眼神制止，那眼神冷得像治安所的审讯灯，他立刻改口，声音都小了三分：“老板，来3L啤酒，我跟李风分着喝，绝对不超量，喝完我就回家，绝对不酒驾！”他戳了戳李风的胳膊，力道大得差点把李风手里的啤酒杯碰倒，“快，再点两份特供，这菜看着就好吃，别不够吃，我今天卖车赚了钱，我请客！”李风无奈地摇了摇头，扶了扶眼镜，补充道：“再来一份香煎龙利鱼，少放辣椒，周强吃不了辣，上次吃了一口就喝了半瓶啤酒。”
“给我来一份特供，一碗玉米排骨汤，再来一杯红酒，125ml，按规矩来。”陈宇轩慢悠悠地从公文包里拿出一个水晶酒杯，放在桌上，动作优雅得像在西餐厅，“小凝，你要是不信，可以让李风查手机，现在网上的百科都写着两种名称通用，没有对错之分。”他晃了晃空酒杯，眼神带着笑意，“我那酒吧里有粤省来的客人，他们叫芥蓝，港城的客人叫芥兰，我都记着，上菜的时候都按他们的说法来。”
李风掏出手机，手指快速滑动屏幕，打开百度百科，然后把屏幕转向众人，屏幕亮度调得很高，能清晰地看到上面的内容：“确实，‘芥兰’是港城、台省常用名，‘芥蓝’是粤省及内地常用名，学名是‘brassica alboglabra’，属于十字花科，一年生草本植物。”他顿了顿，念出后面的营养成分介绍，“富含维生素c、维生素K和膳食纤维，适合夏天吃，清热解腻，还能促进消化。”楚凝凑过去看了半天，手指在屏幕上划来划去，确认是官方百科后，不好意思地挠了挠头：“原来是这样，我还以为老板写错字了，等下我跟新男友说一声，让他也长点见识，别总说我不懂粤省饮食。”
古月把第一盘沙茶猪肉炒芥兰端到靠窗桌时，林悦的筷子已经举得老高，差点碰到滚烫的盘子。“别急，烫，小心烫到嘴。”古月把盘子放在桌中央，特意往林悦那边推了推，盘子刚碰到桌布，就发出“滋滋”的轻响，热气往上冒，模糊了窗外的老榕树影子。林悦迫不及待地夹了一块猪肉和一根芥兰，吹了两下就塞进嘴里，烫得她咧了咧嘴，却舍不得吐出来，眼睛瞬间瞪得溜圆，嘴里含着菜含糊不清地喊：“太好吃了！猪肉嫩滑得像布丁，一咬就出汁，芥兰脆嫩得能咬出清甜的汁水，沙茶味一点都不腻，比我在粤省吃的早茶还好吃！房东老板，你这手艺可以开分店了！”
苏瑶夹了一口芥兰，细细嚼着，感受着芥兰的脆嫩和沙茶酱的醇厚，对赵雪说：“火候刚好，茎部熟透了但不烂，还带着点嚼劲，叶子刚熟，保留着脆劲，沙茶酱的量也合适，没有盖过芥兰本身的鲜味，反而把鲜味儿吊得更足了。”赵雪一边吃一边画，笔尖在纸上快速滑动，把林悦鼓着腮帮子吃菜的样子画了下来，还特意给她的嘴角画了一滴油星，“颜色搭配特别好，翠绿配粉红，还有琥珀色的酱汁，画出来比照片还诱人，我要把这张画贴在食堂的墙上。”
阿桂婆尝了一口，细细品着，皱纹都舒展开来，像一朵盛开的菊花：“古老板，你这手艺比粤省‘福记酒楼’的大厨还厉害！沙茶酱调得刚好，不咸不淡，带着点回甘，芥兰也选得好，是正宗的增城迟菜心品种，咬着有股清甜劲儿。”她给王岛夹了一块猪肉，筷子上还沾着酱汁，“小王，你尝尝，比你钓的鱼还鲜，下次钓到大鱼，让古老板用沙茶酱烧，肯定更好吃，咱们一起喝酒。”
王岛咬了一大口猪肉，嘴里塞得满满的，含糊不清地说：“好吃！比我妈做的芥蓝炒牛肉还香，下次我钓条大鲈鱼来，老板做沙茶鲈鱼，咱们一起吃。”他指了指自己的钓鱼马甲，口袋里露出半截鱼线，“我这马甲里还有新的鱼线，明天去深海钓，那边的鲈鱼大，肉嫩，适合做沙茶味的。”他说着，又夹了一块芥兰，吃得津津有味，连鱼刺都忘了吐——哦，他吃的是猪肉，没有刺。
楚凝边吃边说：“我下次一定要带新男友来，他做粤式餐饮策划，肯定懂行，让他尝尝你的手艺，说不定还能帮你把食堂推广出去。”她突然压低声音，神秘兮兮地凑近林悦，“他还说要开一家沙茶主题餐厅，我刚好跟你学做这道菜，到时候我去他的餐厅当主厨，你就来当我的助手。”陈宇轩在旁边打趣：“小凝啊，别总想着男友，自己吃好吃饱才最重要，男人哪有美食靠谱，你看老板的食堂，天天这么热闹，比谈恋爱还舒心。”
龚建话不多，只是安静地喝汤，玉米排骨汤的香味飘到他面前，他舀了一勺汤，里面的玉米炖得软烂，一咬就出汁，甜丝丝的。他看到周强又要抢李风碗里的猪肉，就用筷子敲了敲周强的碗，声音不大却很有力度：“吃慢点，没人跟你抢，不够再点，别抢别人的。”周强嘿嘿笑了两声，把刚夹到的猪肉放进嘴里，油汁顺着嘴角流下来，他用袖子擦了擦，又伸手去夹，生怕慢了就被抢光了。李风无奈地摇了摇头，把自己碗里的猪肉夹了两块给周强，自己则多夹了些芥兰。
古月坐在旁边的小桌旁，看着众人吃得热闹，脸上露出温和的笑意。他掏出手机，对着桌上的沙茶猪肉炒芥兰和马拉糕拍了张照片——阳光透过窗户洒在盘子上，油光闪闪的，格外诱人。他给苏沐橙发了过去，配文：“试做成功，味道很正，阿桂婆都夸比粤省大厨做得好，等你回来给你做正宗的，给你留着最嫩的梅花肉和芥兰茎。”没过几秒，苏沐橙就回复了，附带一个流口水的表情包和一段语音：“看起来就好吃！我后天下午的飞机，芥兰已经用冷链箱打包好了，里面放了冰袋，保证跟我手里的一样嫩，你记得去码头接我，我要第一时间吃你做的菜。”
“房东老板，苏沐橙姐什么时候回来？”林悦突然抬头问，嘴里还嚼着龙利鱼，鱼皮酥脆，咬起来“咔嚓”响，“我好想她，上次她带的粤省杏仁饼特别好吃，甜而不腻，这次能不能让她多带点？我要分给实验室的同学尝尝，让他们也知道苏沐橙姐有多好，她的男朋友手艺有多棒。”古月笑着说：“后天下午三点的飞机，我开小货车去码头接她，到时候让她给你带一大盒，够你分给整个实验室的同学。”林悦立刻欢呼起来，差点把筷子拍在桌上，引得众人都笑了起来。
话题渐渐从芥兰的名称聊到粤省的饮食文化，陈宇轩讲起年轻时在粤省吃早茶的经历，“那时候的早茶摊特别热闹，凌晨四点就开门，一笼虾饺刚蒸好就被抢光，芥兰都是现点现炒，锅气特别足，师傅炒完菜，锅铲一敲，整个铺子都能听见
午餐结束时，时针已经指向两点，港城的阳光变得炽烈，透过树叶洒在前厅的地上，形成斑驳的光影。熟客们不用古月招呼，就自发动起手来：苏瑶和赵雪收拾碗筷，苏瑶把碗筷分类放进消毒柜，赵雪用温水浸湿的抹布，把桌上的油渍擦得干干净净，连桌布的褶皱都捋平整了；龚建帮着把空啤酒桶搬到巷口的回收站，桶底的水在青石板上滴出一串深色的印记；周强和李风抬着泔水桶出去，两人一路拌嘴，却配合得格外默契，周强抬前面，李风抬后面，刚好平衡；林悦本来想帮忙洗碗，却被古月安排去给门口的多肉浇水——上次她洗碗差点把盘子摔了，古月实在不敢让她碰易碎品。
阿桂婆帮着古月在后厨收拾，她一边洗碗一边说：“古老板，你这食堂真热闹，比我一个人在家好多了。以后我要是没事，就来给你帮忙，择菜、洗碗都行，不要工钱，管我一顿饭就好。”古月正在擦灶台，闻言笑着说：“您要是来帮忙，我才不好意思，以后您就常来吃饭，想吃什么我给您做，就当是感谢您送我的豆豉和马拉糕。”
王岛留下来帮古月处理早上送来的小海鱼，他熟练地用剪刀剪开鱼腹，去鳞、去腮、去内脏，动作比古月还麻利。“我从小就跟我爸钓鱼，处理鱼的手艺练出来了，”他把处理好的鱼放进清水里，“老板，下次我钓到大鱼，给你做鱼生，我老家那边的做法，沾点芥末酱油，鲜得很。”古月在旁边准备香煎海鱼的调料，闻言点头：“好啊，到时候请大家一起来吃。”
陈宇轩临走前，走到黑板前看了看，给古月提了个建议：“老板，你可以在‘芥兰’后面加个括号，写上‘又名芥蓝’，这样新来的客人就不会有争议了。”他戴上贝雷帽，理了理丝绸衬衫的领口，“我酒吧今天晚上有个爵士乐队演出，你忙完了过来坐坐，按规矩来，就一杯红酒。”
楚凝走的时候，特意跑到后厨找古月要配方，她拿了个小本子，认真地记着：“沙茶酱两勺，温水调开，梅花肉切片用淀粉腌制，芥兰削老皮……”她记完后，还不忘叮嘱：“老板，等我新男友来了，你一定要夸我做得好吃。”古月笑着点头：“一定。”
林悦抱着古月的胳膊撒娇，晃得他差点把手里的抹布掉在地上：“房东老板，明天还做沙茶猪肉炒芥兰好不好？我还没吃够，陆小满今天加班没来，她肯定也想吃，我帮她也点一份。”古月无奈地揉了揉她的头：“明天给你做，但不许吃太多，留着肚子等苏沐橙回来吃正宗的。”
众人都走后，食堂里安静下来，只剩下冰箱运行的嗡嗡声和窗外的蝉鸣。古月收拾好后厨，把阿桂婆留下的马拉糕放进冰箱，又把王岛处理好的海鱼用保鲜膜包好，才走到前厅的椅子上坐下。他看着窗外的老榕树，阳光透过树叶洒在地上，形成晃动的光斑，就像苏沐橙视频里的那些光影。
手机又震动起来，是苏沐橙发来的短视频，她站在酒店的阳台上，身后是成片的榕树，手里举着一把新鲜的芥兰，对着镜头比了个耶：“阿月，你看这芥兰多新鲜，我已经跟后勤说好了，用冷链运回去，保证跟我手里的一样嫩。”视频的最后，她对着镜头亲了一下，声音软软的：“等我回来。”
古月笑着回复：“我等你。”他起身走到黑板前，拿起粉笔，在“芥兰”后面加了个括号，一笔一划地写上“又名芥蓝”，粉笔划过黑板的“沙沙”声，在安静的食堂里格外清晰。他退后两步，看着黑板上的字，满意地笑了——那棵他早上画的小芥兰旁边，多了一行温暖的注解，就像这个食堂里的每一个人，都在用自己的方式，给彼此的生活添上注解。
厨房里，沙茶酱的香味还没散去，混合着阿桂婆马拉糕的甜香，和窗外榕树的清香，形成了小巷食堂独有的味道。古月走到门口，给两盆多肉浇了水，水珠落在肥厚的叶片上，折射出阳光的颜色。他抬头看向码头的方向，仿佛已经看到苏沐橙提着芥兰箱子，朝他跑来的样子。
小快乐是生活的调味品，一点点的甜蜜，就能让生活变得更加丰富多彩。就像这盘沙茶猪肉炒芥兰，新鲜的食材、恰到好处的火候、熟客间的欢笑，每一点都透着温暖，凑成了最动人的人间烟火。