高途抱着一摞刚整理好的合同走进总裁办公室时，沈文琅正在视频会议里和欧洲分部的负责人争论。男人穿着深灰色定制西装，领带打得一丝不苟，平日里带笑的眼睛此刻锐利如刀，用流利的法语反驳着对方的不合理要求，尾音带着S级Alpha特有的压迫感。
“数据模型明显有漏洞，”沈文琅的指尖在触控屏上快速滑动，调出一组折线图，“按你们的方案执行，季度利润会缩水15%，这不是谈判，是通知——下周一之前，我要看到修正版。”
高途悄悄把合同放在办公桌边缘，刚想退出去，就被沈文琅用眼神按住了。视频那头的人还在试图辩解，沈文琅却对着麦克风说：“会议暂停十分钟。”
屏幕暗下去的瞬间，他脸上的锐利立刻融成温柔，朝高途张开手臂：“过来。”
高途犹豫了一下——毕竟是上班时间，百叶窗没拉严，外面的秘书台能隐约看到办公室里的动静。但沈文琅的眼神太烫，他还是走过去，被对方圈进怀里。
“合同整理完了？”沈文琅的下巴搁在他发顶，鼻尖蹭着他颈后的腺体，那里还留着昨晚临时标记的淡红印记。omega的信息素带着点紧张的甜，像刚剥开的荔枝，让他忍不住加深了呼吸。
“嗯，”高途把脸埋在他胸口，听着有力的心跳，“但法务部说有两份需要补充附件，我放在最上面了。”
“知道了。”沈文琅的指尖划过他衬衫纽扣，故意放慢动作，“刚才在外面听了多久？是不是觉得你老公特别帅？”
高途在他腰侧掐了一下：“沈总能不能要点脸？”话虽这么说，嘴角却忍不住翘起来，“不过……法语说得确实比上次练的时候流利多了。”
沈文琅低笑，咬了咬他的耳垂：“为了以后带你去普罗旺斯定居，不得提前练熟？”他忽然低头，在高途颈侧深吸一口气，信息素瞬间变得浓郁——不是强势的压制，而是裹着蜜的缠绕，“昨晚累着了？看你眼圈有点红。”
高途的耳尖瞬间发烫。昨晚沈文琅以“庆祝拿下欧洲项目”为由，闹到后半夜，今早起来时腰还酸着。他推开沈文琅，假装整理文件：“沈总请注意影响，这是办公室。”
“怕什么？”沈文琅重新坐回办公椅，却伸手把他拉到腿上，“整个楼层都是我的，谁敢说闲话？”他拿起最上面的合同，目光扫过签名处，“这字比上次好看了，看来练没白练。”
高途的签名曾被他嘲笑像“被猫踩过的墨水”，为此偷偷练了半个月。他挣了挣：“放开，等下法务部要进来拿文件。”
“让他们等着。”沈文琅圈着他的腰，下巴抵在他肩上，翻合同的动作慢下来，“高秘书，问你个事。”
“您说，沈总。”高途故意拿腔拿调。
“下周去马尔代夫团建，”沈文琅的指尖在他腰间画圈，“想不想住水上屋？我让助理订了带玻璃地板的那种，晚上能看鱼。”
高途的心猛地一跳。他上次在杂志上看到马尔代夫的水上屋，随口说了句“好像不错”，没想到沈文琅记着。“团建不是说去海岛吗？怎么突然换地方了？”
“原计划的海岛台风季，”沈文琅轻描淡写地说，仿佛只是临时调整，“正好马尔代夫那边有合作酒店，顺便考察一下。”他捏了捏高途的脸，“怎么？不想去？”
“没有。”高途的声音软下来，“就是……会不会太麻烦？”
“为你麻烦，我乐意。”沈文琅把合同推到一边，专心抱着他，“再说，团建名单我加了条‘可携带家属’，到时候就说你是我秘书，顺便处理随行文件，没人会怀疑。”他忽然低头，在高途耳边说，“晚上在沙滩散步，月光底下……”
“沈文琅！”高途捂住他的嘴，脸烫得能煎鸡蛋，“再说我就下去了！”
沈文琅笑着舔了舔他的掌心，引得高途猛地缩回手。这时，办公室门被轻轻敲响，法务部的人在外头说：“沈总，文件……”
“等十分钟！”沈文琅扬声应道，转头对高途挑眉，“听到了？还能抱十分钟。”
高途气鼓鼓地想从他腿上下来，却被箍得更紧。沈文琅拿起那份需要补充附件的合同，指着其中一条：“这里的违约责任条款，你觉得改成‘逾期一天按总金额0.5%赔付’怎么样？上次你说原条款太苛刻，我让法务改了。”
高途愣住了。他上周只是在茶水间和同事抱怨了一句“客户那边的违约条款有点欺负人”，没想到沈文琅听见了。“你……”
“你的话，我哪句敢忘？”沈文琅吻了吻他的指尖，“高秘书的意见，比法务部的方案重要。”他看了眼时间，“好了，放你下去吧，不然法务部该以为我把你藏起来了。”
高途站起身，整理了一下皱掉的衬衫，刚走到门口，又被沈文琅叫住。
“高途。”
他回头，撞进沈文琅盛满笑意的眼睛里。
“晚上想吃什么？”男人的声音透过午后的阳光传过来，带着点慵懒的认真，“我订那家你喜欢的私房菜，有你爱吃的蟹粉豆腐。”
高途的心跳漏了一拍，轻声说：“好。”
门关上的瞬间，他靠在门板上深呼吸。秘书台的小姑娘凑过来，一脸八卦：“高秘书，沈总是不是对你特别好？刚才我好像看到你在他腿上……”
高途的脸“腾”地红了，慌忙摆手：“你看错了！是我递文件的时候没站稳……”
小姑娘促狭地笑：“知道啦，没看错~”
高途回到自己的座位，打开电脑，屏幕倒映出他微红的脸颊。他点开和沈文琅的聊天框，输入“晚上再加个松鼠鳜鱼”，想了想，又加上一句“沈总也要按时吃饭”，发送后，几乎立刻收到了回复——一个“遵命”的表情包，后面跟着个偷亲的表情。
下午三点，沈文琅的视频会议结束，他没立刻叫高途进去，而是让助理把补充好的附件送过去。高途打开文件袋，发现里面除了附件，还有一小盒包装精致的巧克力，标签上写着“限定海盐焦糖味”——是他最爱的口味。
他拿起一颗放进嘴里，甜中带咸的味道在舌尖散开，像极了沈文琅这个人——看起来强势锐利，骨子里却藏着化不开的甜。窗外的阳光正好落在键盘上，高途敲下一行字：“附件已收到，谢谢沈总。”
很快收到回复：“谢什么？谢我给你塞巧克力？”
高途回了个白眼的表情，心里却像被羽毛轻轻搔过，痒丝丝的。他知道，这份藏在文件堆里的甜，会陪着他们走过一个又一个工作日，从晨光熹微到暮色四合，从办公室的严肃认真到私下里的腻歪，像hS集团的常青藤，无声无息，却早已缠绕成彼此生命里最牢固的牵绊。
傍晚整理文件时，高途发现沈文琅在那份欧洲合同的最后一页，用红笔写了一行小字：“等项目落地，就去普罗旺斯。”字迹有力，带着不容置疑的温柔，像一个承诺，被妥善地藏在密密麻麻的条款里，等着他去发现。
高途拿出笔，在旁边画了个小小的笑脸，然后小心翼翼地把合同放进档案柜。他想，或许所谓的幸福，就是有人把你的每句话都当圣旨，把你的每个小愿望都记在心上，在最严肃的工作里，也能给你藏满糖，让你每天上班都像拆礼物，永远有惊喜，永远有期待。
下班铃响时，沈文琅的消息弹出来：“等我十分钟，带你去吃蟹粉豆腐。”
高途笑着回复：“好。”
夕阳透过百叶窗，在两人的聊天记录上投下金色的光斑，像撒了一层碎金，把那些藏在工作里的情话，衬得愈发清晰动人。