扬州城南，瘦西湖畔。
画舫连绵，灯火织就了一张铺在水面上的锦绣。最大的那艘“风雅集”画舫，更是亮得如同白玉雕成的宫阙，每一层飞檐下都挂着琉璃灯，光华流转，将周遭的湖水都染上了一层暖融融的琥珀色。
丝竹之声从舫上传出，夹杂着名士们的谈笑与闺秀们的轻语，被晚风送到岸边，融化在江南温软的夜色里。
这里与城西那片被黑暗吞噬的土地，是截然不同的两个乾坤。
一个通体月白儒衫的身影，顺着搭在岸边的木板，不疾不徐地走上画舫。
来人正是陈猛。
他换下的那身征尘与血污，好似连同那股子要焚尽一切的戾气，一并被留在了旧雨楼的后院。此刻的他，身上只余下杭绸的清凉与皂角的干净气味。一路行来，他身姿挺拔，步履稳健，宽大的袖袍随着他的动作轻轻摆动，自有一番从容气度。
他一踏上甲板，画舫内外的喧闹，好似都为之一滞。
不少人的视线都投了过来。
那些自诩风流的才子，打量着他身上的穿着和气派；而隔着珠帘纱屏的另一侧，几双藏在团扇后的眸子，也带着好奇，落在了这个陌生的年轻人身上。
他太干净了，干净得不像一个活生生的人，反倒像一尊打磨得太过光滑的玉像，透着一股生人勿近的疏离。
舫厅正中，一个身穿绯色官袍，身形微胖的中年人，正与几位须发皆白的老者谈论着前朝的书画。他一抬头，瞧见了站在门口的陈猛，脸上立刻堆起热络的笑，主动招了招手。
“陈贤侄！”
那声音洪亮，一下子把所有人的注意力都引了过去。
“你可算来了，钱伯伯我可是望眼欲穿呐！”
此人正是扬州知府，钱裕。
陈猛穿过人群，走到近前，规规矩矩地躬身行礼：“小侄来迟，还望钱伯伯恕罪。”
他的举止挑不出半点错处，声音平稳，语调不卑不亢，任谁也瞧不出，就在几个时辰前，这个人还在为了一个女子的安危，疯了一般地纵马狂奔。
“不迟不迟，来得正好！”钱裕拉着他的手，亲热地将他引到自己身旁的主位坐下，又向同席的几位名士介绍道，“诸位，这位便是我常与你们提起的，金陵陈阁老的长孙，陈猛。前些日子那首《破阵子》，便是出自贤侄之手。”
“哦？”
“原来就是他！”
席间响起一阵小小的议论声。那首《破阵子》词风豪迈，在偏于婉约的江南文坛，算是个异类，早就传遍了。只是谁也没想到，作者竟是这样一个丰神俊朗的年轻人。
一时间，上来敬酒、攀谈的人络绎不绝。
“陈兄大才，久仰久仰。”
“在下扬州孙家的，家父与陈阁老曾在京城有过一面之缘。”
陈猛一一应对。
他端着酒杯，与人碰杯，饮酒，谈笑。旁人说起诗词，他能接上几句；旁人谈论时政，他也能说出些自己的见解。他应付得游刃有余，脸上始终挂着得体的笑容，可那笑意从未抵达过他的心底。
他的半副心神，都用来应对眼前这片虚假的繁华。
另一半，则早已飞出了这艘画舫，飞向了城西那片被官兵围得水泄不通的杀戮场。
晴儿现在如何了？
祖父的计划，当真万无一失？
李宏那条老狗，抓住了没有？
无数个念头在他脑子里翻滚，可他端着酒杯的手，稳如磐石。袖袍下的另一只手，指甲却早已深深掐入了掌心，用一阵阵的刺痛，来维持着表面的镇定。
酒过三巡，菜过五味。
一个穿着湖蓝色绸衫的年轻才子站了起来。此人名叫宋祁，是本地一位颇有名望的乡绅之子，仗着读过几年书，又拜了位名士为师，在扬州年轻一辈的文人圈子里，向来以领头人自居。
今夜，陈猛的出现，夺走了他所有的风头，这让他心里很不是滋味。
宋祁端着酒杯，摇摇晃晃地走到场中，对着众人一拱手，朗声道：“诸位，今夜月色正好，光饮酒岂不无趣？不如我等效仿古人，以‘夜’为题，行酒令作诗，如何？”
这提议立刻引来一片叫好声。
钱知府也抚掌笑道：“好，此议甚好！就从宋贤侄你开始吧。”
宋祁得意地扫了一圈，最后，他的视线落在了陈猛身上，带着几分不加掩饰的挑衅。
他清了清嗓子，踱步吟道：“画船听雨眠，一梦到江南。夜深忽闻人语响，原是客商谈。”
诗句平平，甚至有些粗鄙，但胜在应景。
众人纷纷叫好，多是出于捧场。
酒令传了几轮，作出的诗大多也是应景之作，无甚出彩之处。很快，酒令就传到了陈猛这里。
所有人的视线，再一次汇聚到他身上。
大家都想瞧瞧，这位能写出“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”的金陵才子，在这等风月场合，又能作出何等佳句。
陈猛坐在那里，没有动。
他既没有起身，也没有开口，只是低头看着自己面前那盏盛着琥珀色酒液的白瓷杯。
宋祁见他这副模样，以为他是怯场了，作不出来，嘴角的得意更甚。他故意拔高了声音，让在场所有人都听得见。
“陈兄，莫非是……怯了？”
“若是作不出来，也无妨。按照规矩，自罚三杯便是！我等不会笑话你的。”
话是这么说，可他脸上的神情，分明就是在等着看笑话。
周围的气氛，一下子变得有些微妙。
钱知府脸上的笑容淡了些，正要开口打个圆场。
陈猛却动了。
他没有理会宋祁，甚至没有朝那个方向瞥上一眼。他只是伸出手，将面前那杯酒端了起来。
然后，在所有人的注视下，他仰起脖子，将杯中酒一饮而尽。
酒液顺着喉咙滚落，像一条火线，烧进了腹中。
他重重地将空杯顿在桌上，发出“笃”的一声轻响。
这声音不大，却让周围的议论声都停了下来。
陈猛站起身。
他没有走向场中，也没有看任何人。他只是转身，走到画舫的窗边，推开了那扇雕花的木窗。
湿润的夜风，裹挟着水汽，吹拂在他的脸上，将他身上那点因饮酒而起的燥热，吹得一干二净。
他望着窗外。
远处是星星点点的渔火，近处是粼粼的波光，夜色深沉，温柔得好似一匹无边的黑缎。
可他的脑海里，映出的却不是这片江南水乡的温婉夜色。
是土地庙冲天的火光。
是祖父那张藏在毛毯阴影里，波澜不惊的脸。
是数百名官兵手中，那些只为收割性命而递出的冰冷枪尖。
一股压抑不住的暴戾之气，混杂着对远方战场的忧虑，在他胸腔里左冲右撞，几乎要撕破这身文雅的儒衫，破体而出。
他要杀人。
可他此刻，只能在这里作诗。
所有的情绪，所有的杀意，所有的无可奈何，最终都凝聚在喉头，变成一个个冰冷的字眼。
他开口了。
声音不高，甚至有些低沉，却像一把小锤，清晰地敲在每个人的心上。
“金樽玉液映华灯，”
第一句出口，众人纷纷点头。此句对仗工整，写尽了眼前画舫的奢华，是上乘的应景之作。宋祁的脸上，闪过一丝不屑，只当他不过如此。
陈猛的声音没有停顿，第二句接踵而至。
“城西铁马踏无声。”
画舫里的空气，有了一瞬间的凝滞。
城西？铁马？
这几个字眼，与眼前的风花雪月，格格不入，透着一股说不出的寒气。
钱知府端着酒杯的手，几不可察地顿了一下。
陈猛依旧望着窗外，仿佛只是在吟诵一句再普通不过的诗。
“莫言此夜笙歌里，”
第三句，像是在自问，又像是在告诫。别说今夜只有这笙歌燕舞啊……
那还有什么？
所有人的心，都被这句诗提了起来。
陈猛转过身，他没有看任何人，视线却好似扫过了在场的每一个人，最后落在那始作俑者宋祁的身上。
他吐出了最后七个字。
声音依旧平稳，却让整个画舫的温度，都降了几分。
“一寸寒光一寸魂。”