冯家栋的声音压得很低，带着一种刻意营造的沉重感：“这事是我听我三叔公说的，就发生在城北那片老胡同里。有家姓赵的，条件不算差，就是独苗儿子是个傻子，快三十了还没娶上媳妇，老两口急得嘴上起泡。”
他顿了顿，踢开脚边一块小石子：“后来托人从南边山里买了个姑娘，才十六，叫啥不知道，就知道是被她赌鬼爹卖了三十块钱——她亲妈早没了，她爹输光了钱，眼都不眨就把人送进了赵家。”
林晓皱紧了眉：“买媳妇？这也太……”
“更缺德的在后头，”冯家栋打断她，声音沉得像浸了水，“赵家那老婆子，是出了名的尖酸，街坊四邻没一个跟她处得来的。她总说‘买来的媳妇就是牲口’，逼着那姑娘没日没夜干活，挑水、劈柴、洗衣做饭，哪样干慢了就是巴掌抽过去，还唆使她那傻儿子动手——说‘女人不打不成器’，她儿子虽然傻，打人倒学得快，抡起扁担就往姑娘身上招呼。”
周小言攥紧了林晓的手，指尖都泛白了：“那姑娘……太可怜了。”
“这才刚开始，”冯家栋咽了口唾沫，“那傻儿子啥也不懂，大半年过去，姑娘肚子一点动静没有。老婆子就急了，天天指着鼻子骂她‘不下蛋的鸡’，说她‘外面有人了’，骂得难听得很。”
刘晓燕咬着唇：“那傻儿子自己不行，怪人家姑娘干嘛？”
“谁说不是呢，”冯家栋的声音更低了，“最不是东西的是那老头。他看老婆子天天骂，就动了歪心思——有天趁老婆子出门赶集，他就溜进姑娘屋里，逼着人家……”他没说下去，但那眼神里的龌龊，让三个女孩都懂了。
“那姑娘拼命反抗，可她一个瘦弱的小丫头，哪打得过一个成年男人？”冯家栋的声音发涩，“完事之后，她不敢说，怕被打得更狠。可那老头尝到了甜头，只要老婆子和傻儿子不在家，就往她屋里钻。”
“后来……那姑娘就怀上了。”冯家栋的脚步慢了下来，“老婆子一开始还挺高兴，以为是傻儿子开窍了，可越想越不对，拉着傻儿子一问，那傻子连男女之事都不懂。老婆子当即就炸了，认定是姑娘在外偷人，抓着她头发往墙上撞，擀面杖劈头盖脸地打……”
“孩子呢？”林晓的声音带着颤。
“没了，”冯家栋低头看着地面，“打流产了。姑娘也只剩半条命，老婆子怕她跑，把她锁进了柴房，天天就给点馊水剩饭。可那老头还是不死心，有天半夜，偷偷摸进柴房，又想欺负她……”
“结果被老婆子发现了？”周小言问道。
“嗯，”冯家栋点头，“老婆子起夜发现老头不在，顺着动静摸到柴房，一推门就看见了。她没打老头，反倒疯了似的扑向那姑娘，嘴里喊着‘狐狸精勾引男人’，拿起柴房里的扁担，一下下往姑娘身上砸……”
他顿了顿，阳光明明照着，却让人觉得后背发冷：“等邻居听见动静跑过去，那姑娘早就没气了，浑身青紫，骨头都断了好几根。”
四个人都没说话，只有脚步声在巷子里敲打着，好半天，刘晓燕才咬着牙说：“这家人……不得好死！”
冯家栋哼了一声：“谁说不是呢？后来那柴房总闹怪事，夜里老有人听见女人哭，赵家没过半年就搬走了，那房子到现在还空着，没人敢住。”