库姆塔格沙漠的午后，风突然停了，空气闷得像口密不透风的锅。林墨猛踩油门，房车却只在沙地里徒劳地打转，后轮陷得越来越深，很快没过了轮毂，在沙地上刨出两道丑陋的沟壑。
“别踩了！越陷越深！”苏晚推开车门跳下去，滚烫的沙子瞬间透过鞋底传来灼痛感。她绕到车后看了眼，后轮周围的沙子已经被压实，像道坚固的墙，死死咬住轮胎不放。
林墨也下了车，额头的汗珠刚冒出来就被蒸发了。他打开房车工具箱，把能用的工具一股脑搬出来：工兵铲、千斤顶、防滑板、甚至还有把用来敲地钉的锤子，在阳光下泛着刺眼的光。
“分工吧。”林墨拿起两把工兵铲，把其中一把递给苏晚，“你挖前轮周围的沙，我处理后轮，注意别碰到底盘。”他蹲下来，用手指在沙地上画了个圈，“沿着轮胎边缘挖，深度到轮毂就行，太深了白费力气。”
苏晚点点头，握紧工兵铲往沙里插。沙子烫得像要烧起来，刚挖开一层，旁边的沙就又流了过来，像永远挖不完的陷阱。她想起上次在腾格里沙漠陷车，她们挖了四个小时才把车弄出来，最后累得躺在沙地上，连说话的力气都没有。
“用这个。”林墨突然扔过来个塑料板，是她们平时切菜用的砧板，“把挖开的沙挡一下，别让它流回去。”他自己则用千斤顶把后轮顶起来，在轮胎下方垫上防滑板，动作麻利得像在和时间赛跑。
太阳越来越毒，苏晚的t恤很快被汗水浸透，贴在背上难受得要命。她的手臂开始发酸，工兵铲变得越来越沉，每次举起都要费很大力气。偶尔瞥向林墨，看到他正用锤子敲打防滑板，让它更深地嵌进沙里，汗水顺着他的下颌线往下滴，在沙地上砸出小小的坑。
“换个工具。”林墨看出她累了，把那把锤子扔给她，“用这个敲敲前轮旁边的硬沙壳，比挖省力。”他自己则捡起她的工兵铲，继续挖后轮的沙，动作比她快了一倍。
苏晚握着锤子，往轮胎周围的沙地上砸。“砰砰”的敲击声在沙漠里回荡，震得手心发麻，却真的比挖沙轻松些。她看着林墨弓着的背影，突然觉得那把工兵铲在他手里，就像有了生命，每一下都恰到好处，不多不少地挖开阻碍。
“喝点水。”林墨扔过来一瓶水，瓶盖已经拧开了。苏晚接过来喝了一大口，凉水顺着喉咙往下流，却浇不灭骨子里的燥热。她把水递回去，看到林墨仰头喝水时，喉结滚动的弧度，突然觉得这场辛苦的挖沙，也藏着种笨拙的浪漫。
挖到一半，工兵铲的木柄突然裂开了。苏晚“哎呀”一声，看着手里的断柄，有点不知所措。林墨立刻走过来，从工具箱里翻出胶带，把断柄缠了几圈，又塞回她手里：“凑合用，等出去了再买新的。”他自己则把另一把工兵铲让给她，拿起那把敲地钉的锤子，继续敲防滑板。
“我用锤子吧。”苏晚想把工兵铲还回来，却被他按住手。
“你力气小，用铲效率高。”林墨的手很烫，带着沙子的温度，“听话，咱们得快点，等会儿可能会起风。”
苏晚没再坚持，只是挖沙的动作更卖力了。她知道林墨是想让她省力，就像每次遇到困难，他总会把最累的活留给自己，把相对轻松的部分给她，却从不说破。
风终于起来时，她们已经挖得差不多了。林墨把最后一块防滑板垫好，冲苏晚喊：“上车！我试试能不能开出来！”苏晚赶紧爬进驾驶室，看到林墨的手被铲子磨出了水泡，有的已经破了，渗出血迹。
发动机重新启动，轮胎在防滑板上转动，发出“滋滋”的声响。房车晃了晃，居然真的慢慢从沙坑里爬了出来！苏晚激动得拍手，转头却看到林墨正靠在车门上，大口喘着气，脸色苍白得吓人。
“你没事吧？”苏晚冲下车，扶住他的胳膊。
“没事。”林墨笑了笑，指了指远处的沙丘，“你看，风来了，咱们得赶紧找个背风的地方扎营。”
车开向背风处时，苏晚看着那两把放在地上的工兵铲，一把断了柄，一把沾满了沙，突然觉得它们像两个并肩作战的伙伴，陪着她们走过最难的时刻。她知道，所谓的工具分配，从来不是简单的你用这个我用那个，是知道对方的软肋，就把轻松的留给她；是清楚彼此的强项，就把关键的交给你；是无论工具多么简陋，只要两个人一起用力，就能挖出一条通往前方的路。
扎营时，苏晚偷偷用创可贴给苏晚包好手上的水泡。苏晚没说话，只是把那把断了柄的工兵铲收进工具箱，说：“留着吧，下次陷车还能用。”苏晚看着他，突然笑了——原来有些狼狈的经历，只要两个人一起扛过，就会变成值得珍藏的回忆，就像这两把带着温度的挖沙工具，见证了她们最坚实的依靠。