小安安的日常与外公的“秘密行动”
在那个春天的尾声，空气中已经开始弥漫起初夏的暖意。拍完百天照后，日子仿佛被拉长了许多。对于碧华和老妈来说，那一周等待取照片的时间，简直比怀孕时等待分娩还要心焦。而处于事件中心的小安安，却浑然不觉，依旧按照自己的节奏，过着吃了睡、睡了吃、偶尔醒着探索世界的婴儿生活。
三个多月大的小安安，已经是个很有规律的“小人士”了。她的日常生活，可以简单概括为四大要务：吃、睡、拉、玩。
吃是头等大事。小安安是个尽责的“吃货”，每隔两三个小时，就会用她独特的语言——或急促或绵长的哭声——准时提醒妈妈“开饭时间到”。碧华的奶水很足，小家伙每次都吃得十分卖力，小嘴巴用力吮吸着，发出“咕咚咕咚”的吞咽声，两只小拳头紧紧攥着，像是在给自己加油鼓劲。吃饱喝足后，她会满足地打个带着奶香的小嗝，然后小脑袋一歪，靠在妈妈怀里，露出一副“人生圆满”的惬意表情，常常引得碧华和老妈忍俊不禁。
睡是第二大事业。小安安的睡眠质量堪称“婴儿界的楷模”。只要吃饱了，拍出奶嗝，放到小床上，她就能很快进入梦乡。睡姿千奇百怪，有时四仰八叉，像个“大”字；有时侧卧蜷缩，像只小虾米；最可爱的是仰面朝天，小拳头放在耳边，小嘴巴微微张着，呼吸均匀，长长的睫毛像两把小扇子，在眼睑下投下淡淡的阴影。老妈常常看得入迷，小声对碧华说：“你看俺孙女儿睡的，跟个小天使似的，真招人疼。”碧华则会笑着补充：“就是个小猪仔，能吃能睡。”
拉和玩则穿插在吃与睡的间隙。小安安是个爱干净的孩子，尿布一湿或者有了“情况”，立刻会用响亮的哭声和不安的扭动来抗议，直到换上干爽的尿布才罢休。而清醒玩耍的时间，虽然短暂，却充满了乐趣。她的视力越来越好了，对黑白对比鲜明、色彩鲜艳的物体特别感兴趣。老妈不知从哪儿翻出来一个旧的红布老虎，在小安安眼前慢慢晃动，小家伙的眼睛就会追随着老虎，小脑袋也跟着转来转去，专注极了。碧华则喜欢拿着摇铃，在她耳边轻轻摇晃，听着那“叮叮当当”的声音，小安安会露出好奇又开心的表情，小手小脚兴奋地舞动。最有成就感的是“俯卧撑”练习，她似乎很享受这种挑战，每次成功地把小脑袋和上半身撑起来几秒钟，虽然累得小脸通红，但眼神里却充满了得意，仿佛在说：“看！我多厉害！”
相比之下，大人们的日子就没那么淡定了。从照相馆回来的第二天开始，“照片”就成了家里的高频词。
每天吃过早饭，母亲收拾完碗筷，就会看似不经意地踱到窗边，望着街口的方向，自言自语：“这都过去一天了，也不知道照片弄得咋样了？那照相馆，不会把咱宝贝的照片给弄丢了吧？”
碧华虽然表面上比母亲镇定，心里也跟猫抓似的。她会在喂奶的时候，看着女儿的小脸，开始想象成片的效果：“妈，您说那天安安穿白纱裙那张，能拍出那种仙气儿吗？她后来哭的那张，摄影师说好，会不会显得太委屈了？”
“委屈啥？那叫真实！”母亲立刻反驳，“咱安安委屈的小模样才招人疼呢！我倒觉得，睡着了那张最特别！别的孩子都醒着拍，就咱安安睡着了，独一无二！”
母女俩常常就“哪张照片可能最好看”展开热烈的讨论，有时甚至争得面红耳赤。母亲倾向于“天使系列”和“睡美人”系列，觉得端庄可爱；碧华则更喜欢“中国风”和“小黄鸭”系列，觉得活泼有生气。这种争论往往没有结果，反而加剧了对成片的期待。
到了第三天、第四天，这种焦灼开始升级。母亲甚至会幻听，总觉得门外有自行车铃响（以为是照相馆送照片的），或者听到邻居大声说话，就以为是在喊她们家。碧华则开始担心技术问题：“妈，您说那灯光会不会太强，把安安拍得曝光过度了？或者摄影师手抖了，照片模糊了？”
各种稀奇古怪的担忧都冒了出来，仿佛等待的不是一套照片，而是一项关乎家庭荣誉的重大工程成果。
在这场全民“等照片”的热潮中，有一个人显得有点“置身事外”，那就是碧华的父亲。他依旧每天按时上下班，回家后话也不多，大部分时间就是坐在沙发上看看报纸，或者喝点小酒，似乎对小外孙女的百天照并不怎么上心。老妈有时忍不住跟他念叨照片的事，他也只是“嗯”、“啊”地应付两声，目光都没离开过报纸。
但细心的碧华却发现，老爸有些地方和以前不一样了。
比如，他下班回家，第一件事不再是直奔沙发，而是会先走到婴儿床边，探头看看睡着的小安安。虽然只是看一眼，什么也不做，但那眼神里的柔和，是碧华以前很少见到的。有一次，安安正好醒着，睁着大眼睛东张西望，父亲看得入了神，竟下意识地伸出手指，想去碰碰外孙女的小脸蛋。可他的手指刚伸到一半，大概是想起母亲说过胡茬会扎着孩子，又讪讪地缩了回来，只是咧开嘴，冲着小安安做了一个极其僵硬、堪称“恐怖”的鬼脸，试图逗她笑。结果可想而知，小安安愣愣地看了他几秒钟，“哇”一声哭了起来，把老爸吓了一大跳，手足无措地站在那里，逗得旁边的母亲和碧华哈哈大笑。
再比如，老爸以前是从不进厨房的，认为那是“女人家的事”。可最近，他居然会主动问母亲：“给安安炖的蛋羹，火候够不够？要不要我再加点水？”或者会在喝酒的时候，突然冒出一句：“听说小孩子多晒晒太阳好，补钙。明天天气好，把安安的小床挪到窗户底下吧？”
最让碧华感动的是有一天晚上。小安安不知为什么，半夜哭闹不止，碧华和老妈轮流抱着哄都不见效。正当两人焦头烂额时，老爸披着外套从里屋出来了，他什么也没说，只是默默地从碧华怀里接过哭得撕心裂肺的小外孙女。他抱孩子的姿势依然很别扭，僵硬得像抱着一颗炸弹，但他就那么笨拙地、轻轻地摇晃着，嘴里哼着不成调、也不知道是哪辈传下来的、极其古老的摇篮曲。说来也怪，或许是外公低沉的声音有种特殊的安抚力，也或许是哭累了，小安安的哭声渐渐小了下去，最终在他怀里抽噎着睡着了。父亲就那么一直抱着，直到安安睡沉了，才小心翼翼地把她放回小床，然后像完成了一项重大任务似的，长长舒了口气，默默地回了自己屋。那一刻，碧华看着父亲微驼的背影，眼眶有些湿润。她知道，这个不善言辞的父亲，在用他笨拙的方式，默默地爱着这个小生命。
终于，在拍完照后的第六天下午，照相馆打来了电话，通知可以取照片了！
母亲接到电话，激动得声音都变了调，放下电话就风风火火地开始换衣服、梳头，嘴里念叨着：“可算好了！可算好了！碧华，快！收拾收拾，咱俩一起去！”
碧华也心跳加速，赶紧给安安喂饱奶，换上一身干净漂亮的小衣服，自己也稍稍整理了一下。母女俩像是要去参加一个极其重要的仪式，怀着激动又忐忑的心情，再次踏进了“新艺”照相馆。
这一次，引导员小薇直接把他们引到了里面的选片区。当那一本厚厚的、装帧精美的相册和几个装着放大照、摆台的照片盒摆在面前时，碧华和老妈的手都有些发抖。
小心翼翼地翻开相册第一页——是那张穿着白纱裙的“天使照”。柔光下，小安安皮肤白皙，眼神清澈，虽然表情有点懵懂，却真的有种不食人间烟火的纯净感。
“哎呀！这张好！就跟画儿里走出来的似的！”母亲第一个惊呼，爱不释手。
接着是红色唐装照，像个小福娃，喜气洋洋；嫩黄色小鸭子连体衣照，活泼可爱，尤其是那张睡着的，憨态可掬，让人心都化了；还有那张哭得委屈巴巴的，眼神里的依赖和脆弱，被捕捉得淋漓尽致，反而有种别样的动人。
每一张照片都超出了她们的预期！摄影师的技术确实过硬，把小家伙的每一个瞬间都定格得如此完美。母女俩一边看一边惊叹，完全沉浸在喜悦中，差点忘了时间。
当她们抱着沉甸甸的相册和照片盒回到家，迫不及待地向父亲展示“战利品”时，一直表现得很“淡定”的外公，终于也坐不住了。
他戴上老花镜，凑到桌前，一张一张看得极其仔细。他看得比母亲和碧华都慢，眉头时而舒展，时而微蹙，像是在进行一场严肃的艺术品鉴。
看到“天使照”时，他嘴角微微上扬，嘟囔了一句：“嗯，这张挺干净。”
看到“福娃照”时，他点点头：“这个喜庆，有精神。”
看到“小黄鸭”睡觉照时，他居然忍不住笑出了声：“嘿！这小丫头（他总习惯性说小丫头），睡得还挺香！四仰八叉的！”
看到那张委屈照时，他沉默了一会儿，然后抬头看了看正在婴儿车里咿呀学语的小安安，眼神里充满了心疼，说了句：“这张……可得收好了，别让她长大了看见笑话。”
最后，他摘下老花镜，总结陈词似的，用他一贯简短的方式说：“嗯，照得不错。钱没白花。” 然后，他背着手，踱到婴儿车边，看着对他咯咯笑的外孙女，脸上露出了一个极其满足、甚至有点小得意的笑容。那一刻，碧华知道，这些照片，不仅记录了小安安的成长，也定格了外公那份深藏不露、却厚重如山的爱。
在那个春天的尾声，因为一套百天照，让这个普通家庭的日常生活，充满了甜蜜的等待、有趣的猜测和浓浓的温情。小安安在不知不觉中，成了凝聚全家人的小小纽带，而关于她的每一个细节，都成了家人心中最珍贵的记忆。