醉饮黄昏
杨爱国从武汉大学返回河阳镇晋柏村数天完成了《父亲老烟斗》70万字时，已是同好友小苗和万和工作室白总，从济源返回河阳镇的路上，躺在床上和衣而卧，看到这段文字：我偷黄昏一壶酒，醉了晚霞凉了秋。岁月不知何处去，化作银丝爬上头。世间繁华皆如梦，举杯消尽两眉愁。敬余生初心依旧，愿人间安然无忧。准备再写一文，一枝烟过后，再成下文：
我偷黄昏一壶酒，是在秋意渐浓的傍晚。彼时刚从巷尾的老茶馆出来，指尖还沾着普洱的温涩，抬眼便撞见西天泼洒开来的霞光——不是盛夏那种浓烈到灼眼的金红，而是揉了些淡紫与橘粉的柔和色泽，像姑娘们用了半盒胭脂，轻轻晕染在天际的宣纸上。风里裹着桂树的甜香，混着街角面包店飘出的焦糖气息，忽觉这样的黄昏，少一杯酒实在可惜。
许是心有所念，转身便看见巷口那间挂着“老酒馆”木牌的小店。木门是深褐色的，边缘被岁月磨得发亮，门框上还贴着半幅褪色的春联，“春满人间”四个字依稀可见。推开门时，铜铃“叮铃”响了一声，店里没什么客人，只有老板在柜台后擦拭着一只青花酒杯，见我进来，抬头笑了笑：“还是老样子？”我摇摇头，指了指窗外的晚霞：“要能配得上这光景的酒。”老板会意，从货架最上层取下一只陶坛，坛口封着红布，揭开时竟有淡淡的果香飘出，“这是今年新酿的梅子酒，用的是后山的青梅，甜口，正好配黄昏。”
他给我斟了满满一杯，琥珀色的酒液在白瓷杯里晃荡，映着窗外的霞光，竟像是把整片晚霞都装进了杯子里。我找了个靠窗的位置坐下，窗外是老城区的青石板路，偶尔有骑着自行车的老人经过，车铃“叮铃铃”地响，惊飞了停在梧桐树上的麻雀。树叶已经开始泛黄，风一吹，便有几片慢悠悠地落下来，打着旋儿飘到路面上，被车轮轻轻碾过，留下一道浅淡的痕迹。
我端起酒杯，先凑到鼻尖闻了闻，青梅的清香混着酒香，清雅又绵长。抿一口，甜味先在舌尖散开，而后才有淡淡的酒意漫上来，不烈，却足够让人放松。就着这口酒再看晚霞，竟觉得那霞光仿佛活了过来——原本静止的云层，像是被酒意熏得微微晃动，橘红的边缘渐渐晕开，变成了温柔的粉，再往远处蔓延，又成了淡淡的紫，最后与天边的黛色融在一起，分不清哪里是云，哪里是天。
酒液滑过喉咙时，忽然觉得有凉意从袖口钻进来，才惊觉秋天是真的来了。前几日还穿着短袖，今日穿了薄外套，竟还是觉得风里带着几分清寒。想起去年这个时候，也是这样的黄昏，我还在外地出差，站在酒店的阳台上，看着陌生城市的晚霞，心里满是对家的惦念。那时总觉得日子过得太快，忙着赶项目，忙着见客户，连好好看一场晚霞的时间都没有。如今回到家乡，守着这熟悉的老巷，才终于能慢下来，好好品味这黄昏的温柔。
一杯酒快喝完时，酒意渐渐浓了些，眼前的景物似乎也变得朦胧起来。青石板路上的落叶，像是变成了一只只飞舞的蝴蝶；路边的桂花树，仿佛开得更盛了，香气也愈发浓郁；连远处传来的孩童嬉笑声，都像是被滤过一般，变得格外清脆。我又给自己斟了一杯，这次喝得慢了些，目光落在玻璃上自己的倒影上——头发似乎又长了些，额前的碎发被风吹得微微晃动，眼角的细纹在霞光的映照下，竟也变得不那么明显了。
忽然想起小时候，总盼着快点长大，觉得成年人的世界充满了自由与精彩。可真的长大了，才发现成年人的世界里，满是无奈与责任。为了生活奔波，为了家人操劳，不知不觉间，那些年少时的梦想，那些曾经的热情，似乎都被岁月磨平了棱角。就像这杯中的酒，初尝时清甜，细品之下，却也带着几分苦涩。
正想着，老板端着一盘刚出炉的桂花糕走过来，放在我桌上：“尝尝吧，刚做的，配梅子酒正好。”我拿起一块，咬一口，桂花的香气在嘴里散开，软糯香甜，中和了酒的微涩。老板在我对面坐下，也给自己倒了一杯酒，笑着说：“这黄昏啊，最是让人感慨。年轻时总觉得黄昏是一天的结束，带着点伤感；年纪大了才明白，黄昏也是一天里最温柔的时候，不管白天有多忙碌，到了黄昏，总能静下心来。”
我点点头，深以为然。是啊，黄昏就像是人生的中场，褪去了清晨的懵懂与正午的热烈，多了几分从容与淡然。就像这酒，初酿时浓烈，存放得越久，反而越醇厚。我们在岁月里奔波，经历过欢笑，也经历过泪水，那些曾经以为跨不过去的坎，那些曾经让我们辗转难眠的事，如今回头再看，竟也都成了过往。
又喝了几口酒，天边的晚霞渐渐淡了，原本浓烈的色彩，慢慢变成了浅粉，而后又变成了灰白，最后，连那最后的一抹亮色也消失了，只留下天边的一片黛蓝。路灯渐渐亮了起来，昏黄的灯光透过树叶的缝隙洒下来，在青石板路上投下斑驳的光影。
我摸了摸鬓角，指尖触到几缕银丝，心里忽然一阵感慨。不知从什么时候起，头发开始变白了，起初只是一两根，后来越来越多，像是岁月悄悄撒下的霜。记得第一次发现自己有白头发时，还慌了神，赶紧找镜子拔了去。可后来发现，拔了又长，拔了又长，才终于接受了岁月留下的痕迹。原来，岁月从不会停下脚步，它会在我们的脸上刻下皱纹，在我们的头发上染上白霜，却也会在我们的心里留下沉淀，让我们学会从容，学会淡然。
窗外的市井声渐渐热闹起来，下班的人潮开始涌过街头，骑着电动车的人按着喇叭，卖小吃的摊贩开始吆喝，空气中弥漫着食物的香气。这人间的烟火气，最是抚慰人心。曾以为繁华是高楼大厦，是灯红酒绿，是功成名就后的喝彩。可如今才明白，真正的繁华，是这街头巷尾的烟火气，是家人闲坐的温馨，是朋友相聚的欢喜。那些曾经追逐的虚名浮利，那些曾经让我们执着的得失，在这人间烟火面前，竟都显得那么微不足道，如同一场醒后即忘的梦。
我端起酒杯，将剩下的酒一饮而尽。酒意上涌，眉间的愁绪似乎也被冲淡了些。生活里总有那么多细碎的烦恼，工作上的压力，家庭中的琐事，对未来的迷茫，这些愁绪像藤蔓一样缠绕在心头，让人喘不过气。可在这黄昏的酒意里，在这人间的烟火中，忽然觉得那些愁绪也没那么可怕了。就像这杯中的酒，再烈也会被慢慢饮尽，再深的愁绪，也会被岁月慢慢抚平。
酒过三巡，心头反倒清明起来。我想起年少时的梦想，想起曾经的初心——那时想做一名作家，想把生活中的美好与感动都写下来；那时想走遍山川湖海，想看看这世界的精彩与辽阔；那时想成为一个温柔的人，想给身边的人带去温暖与力量。可后来，在岁月的奔波中，这些初心渐渐被遗忘，被淹没在柴米油盐的琐碎里。
如今，在这黄昏的酒意中，那些被遗忘的初心又渐渐清晰起来。我忽然明白，无论岁月如何变迁，无论生活如何忙碌，都不应该忘记最初的自己，不应该丢掉心中的热爱。就像这黄昏，即使一天即将结束，也依然会用最温柔的姿态告别；就像这酒，即使存放了很久，也依然会保留最初的醇香。
我站起身，走到柜台前结账。老板笑着说：“下次再来，我给你留着这梅子酒。”我点点头，推开门，晚风迎面吹来，带着几分凉意，却也让人清醒了不少。天边已经完全暗了下来，星星开始在夜空里闪烁，像撒在黑丝绒上的碎钻。路灯的光温柔地照亮着回家的路，路边的桂花树在灯光下，显得格外素雅。
走在青石板路上，脚步有些轻快，酒意还在，却不再昏沉。我想起刚才在酒里许下的心愿——敬余生初心依旧，愿人间安然无忧。是啊，愿自己在往后的日子里，不管经历多少风雨，都能记得最初的热爱，都能保持心底的纯粹；愿这人间少些别离与苦难，多些团圆与欢喜，愿每个努力生活的人，都能被温柔以待，都能拥有安稳的幸福。
路过街角的面包店时，闻到里面飘出的烤面包香气，忽然觉得很温暖。生活或许有很多不完美，有很多遗憾，但也总有这些细微的美好，在不经意间打动我们，支撑我们继续前行。就像这黄昏的酒，虽然短暂，却足够让人铭记；就像这人间的烟火，虽然平凡，却足够让人安心。
回到家时，家人已经做好了晚饭，饭菜的香气从厨房飘出来，暖融融的。我换了鞋，走进厨房，妻子正在炒菜，孩子在客厅里写作业，电视里放着轻柔的音乐。这平凡的场景，却让我心里充满了幸福感。原来，这就是我想要的生活，简单、平淡，却满是温暖与安稳。
我走到阳台，看着窗外的夜空。星星越来越亮，月亮也慢慢升了起来，洒下清冷的光辉。想起傍晚喝的那壶梅子酒，想起天边的晚霞，想起巷口的老酒馆，心里满是感慨。岁月或许会带走很多东西，却也会留下很多珍贵的回忆。而我们能做的，就是珍惜当下的每一刻，守住心中的初心，守护身边的幸福。
或许，这就是生活最好的样子——有黄昏可赏，有好酒可饮，有家人相伴，有初心可守。愿往后的日子里，每一个黄昏都如此温柔，每一壶酒都如此醇香，每一段岁月都如此安然，每一个人间都如此无忧。