第二轮镜像生成完毕。
站在清风对面的，不再仅仅是复制外貌和基础数据的空洞躯壳。它的姿态更自然，眼神里多了一种模拟的“专注”，甚至隐隐散发出一丝与第一轮后期清风相似的气息——那种顺应环境、圆融流转的意味。它融合了清风在第一轮比赛中为了适应“镜像回廊”凝滞环境而展现出的新技术模式、战术选择以及体能分配特点。
“比赛开始。镜像体发球。”
镜像清风抛球，引拍。动作流畅自然，甚至带着一丝清风本人都未必刻意追求的、与环境隐约契合的韵律。球离拍，速度不快，但弧线低平，旋转带着一种粘滞感，赫然是清风在第一轮后期常用的、结合了环境特质的发球方式！
清风心中警铃微作。这学习速度太快了！他脚步滑动，身体微侧，尝试用同样的圆融方式去接。触球瞬间，他立刻感觉到不同——这一球的旋转和力量传递，比第一轮镜像的球更加“真实”，也更难化解，仿佛真的由一个领悟了相同技巧的人打出。
回球勉强过网，但质量不高。镜像体早已上网，一记精准的截击放短，清风飞奔救球不及。
“0-15！”
开局不利。镜像体不仅复制了技术，似乎连那种“意境”和“适应力”也模拟了几分。
清风稳住心神。他知道，不能再依赖上一轮的老办法。对手在进化，他必须进化得更快。
他尝试改变节奏，突然加快击球速度，试图用更主动的进攻打乱镜像的节奏。但镜像体的反应极快，防守稳如磐石，甚至能借力打力，将清风的快攻以更刁钻的角度回敬过来。几拍之后，清风反而被逼入被动。
“0-30！”
不行，单纯的提速或变线，在拥有自己全部数据且学习能力超强的镜像面前，效果有限。必须拿出点“新东西”，数据模型之外的东西。
清风深吸一口气，闭上眼睛一瞬。并非放弃，而是将感知完全内收，沉入丹田那团温润却隐含生机勃发的真气气旋。在青学突破时感受到的那一点“能力本源”，在“镜像回廊”凝滞环境的压迫下，反而显得更加凝实、活跃。
他回忆着在街头球场与队友们随意击球时，那种毫无压力、身心合一、真气自然流转呼应万物生机的感觉。那不是战斗的状态，而是“存在”的状态，是太极“道法自然”的体现。
再次睁眼，清风的眼神变了。少了几分针对比赛的锐利算计，多了几分平和与包容，仿佛他并非在对抗一个敌人，而是在进行一场与自身、与环境和谐共处的“舞蹈”。
镜像体发球。球再次带着粘滞旋转飞来。
清风没有急于移动或发力。他仿佛提前预知了球的轨迹，脚步轻移，不是直线冲刺，而是划着一个柔和的圆弧，恰好出现在球路的最佳接球点。他持拍的手臂放松至极，在球触及拍线的刹那，手腕甚至没有明显的发力动作，只是顺着球的来势微微一转，仿佛只是轻轻托了一下。
那枚蕴含着粘滞旋转的网球，在触及他拍面覆盖的那层圆融真气的瞬间，如同撞入了一个无形无质、却又包容一切的“怀抱”。所有的旋转、力量，都被这“怀抱”温柔地接纳、分化。然后，球以一种看似缓慢、实则轨迹难以捉摸的弧线，飘飘悠悠地飞了回去。
没有速度，没有力量，甚至没有明显的旋转特征。就像一片被微风托起的羽毛，落向镜像体场地的中央。
镜像体按照数据模型迅速移动到位，准备引拍。然而，面对这种完全不符合任何已知数据模型的回球——它太慢，太柔，轨迹太不确定——镜像体的动作出现了一瞬间的“迟疑”。数据流疯狂计算，却找不到最优解。最终，它选择了最保守的回球方式，试图将球平稳地送回。
但就在它的球拍即将触球时，那枚飘忽的羽毛球，仿佛被一股无形的气流轻轻一吹，轨迹发生了微妙的偏移，擦着拍框边缘滑过。
“15-30！”
得分！以一种镜像体完全无法理解、无法预测的方式！
观战区域和可能存在的观测室内，数据流一定出现了剧烈的波动。
清风却心如止水。他找到了方向。不是去“对抗”镜像，也不是去“算计”环境，而是去“融入”，去“共鸣”。将太极真气中那份刚刚领悟的、源自平和心境与守护之念的“本源生机”，与“镜像回廊”这个独特环境尝试进行极其微弱的共鸣。不追求控制，只寻求一种和谐的“同频”。
这非常困难，且消耗心神。但效果是惊人的。他的回球开始变得“不可预测”，不仅仅是落点和旋转，更是球的“存在状态”似乎都发生了微妙变化，让依赖数据模型的镜像体无所适从。
接下来的比赛，成了清风自我突破的演练场。他不断尝试着将那份“能力本源”以不同的方式融入击球：时而在球上附着一种温和的、持续滋养般的旋转；时而在触球瞬间释放一丝极其微弱的、与环境共振的波动；时而又完全收敛，让回球朴实无华，却带着一种与环境浑然一体的“自然”感，让镜像体无法找到发力点。
镜像体也在疯狂学习、调整，它的回球开始出现更多变化，甚至模仿清风那种“柔和”与“不可预测”。但它的模仿终究是基于数据和计算，缺乏清风内心那份真实的感悟与生生不息的“本源”支撑。在清风不断深化、变化的理解面前，逐渐显得力不从心。
“Game，清风！1-0！”
“Game，清风！2-0！”
……
“Game，Set！ 清风胜，6-2！”
第二轮，比第一轮赢得更加“轻松”，但这种轻松背后，是精神层面更高强度的探索与消耗。清风感到一阵深沉的疲惫，并非来自身体，而是心神。但他丹田处的气旋，却在这种高强度的“悟”与“用”之中，旋转得更加稳定，中心那点光明似乎也壮大了一丝。