清风安静地站在角落，调整着呼吸。他看到了佐藤刚，对方正冷冷地瞥着他，眼神不善。也看到了望月凌，他正和“逻辑回路”的几人讨论着什么，手指在虚拟屏幕上快速划动，似乎在分析数据。
“各位选手，请按照终端提示顺序，依次进入‘镜像回廊’。”一个冰冷的电子合成音响起。大门上的水银光泽波动起来，形成了一个漩涡状的入口。
清风是第七个。他走到入口前，深吸一口气，迈步踏入。
仿佛穿过了一层冰凉的水膜，眼前的景象骤然变化。他置身于一个巨大无比的、空旷的圆形大厅中。
地面、墙壁、天花板都是某种哑光的银白色材质，散发着均匀而柔和的冷光，没有任何接缝或装饰，纯净得令人感到诡异。大厅中央，只有一个标准的网球场地，但边线似乎在微微发光。
空气凝重，仿佛充满了无形的阻力，连呼吸都感觉比外面费力一些。更奇特的是，他体内的真气运转，在这里似乎受到了一种莫名的、温和但无处不在的压制，流转速度慢了一丝，也变得不那么“活泼”。
这就是“镜像回廊”的能量环境？
就在这时，对面底线处，银白色的地面微微波动，一个人形缓缓“升”起。身材、样貌、穿着，甚至手持的球拍型号，都与清风一模一样！只是它的眼神空洞，面部没有任何表情，如同精致的蜡像。
“镜像体-清风初版，就位。比赛开始，一盘定胜负。镜像体发球。”
电子音不知从何处传来。
镜像清风动作标准地拍了两下球，然后抛球，引拍，挥击——动作与清风平时的发球动作分毫不差，球速、旋转、落点，都精准地复刻了清风数据的平均值。
清风脚步移动，接发球。触球的瞬间，他更加清晰地感受到了环境的异常。球的飞行轨迹似乎受到某种干扰，比预判的略微迟滞；击球时，拍面传来的反馈也略有不同，力量的传导似乎不那么顺畅。而对面的“自己”，却似乎完全不受影响，或者说，它的“身体”本就是这环境的一部分，动作精准而稳定。
第一个回合，清风就感到了压力。他在跟自己比赛，但环境是对方的“主场”。他熟悉的节奏、发力感、球路预判，在这里都出现了微妙的偏差。而镜像体则稳定地执行着数据模型中的最优选择。
0-15，0-30……清风很快连丢两分。不是技术不如，而是那种与环境、与“另一个自己”对抗的别扭感，以及真气受制的滞涩感，影响了他的发挥。
他强迫自己冷静下来，闭上眼睛一瞬，再次睁开时，眼中已是一片清明。他不再试图去“对抗”这种环境，也不再纠结于镜像体的“复制”。他将注意力完全收回自身，感受着在凝滞环境中依然缓缓流淌的圆融真气，回忆着在青学街头球场那份自然而然的挥拍感觉。
第三球，镜像体发球。清风脚步轻移，不再追求极致的到位，而是顺应着环境的“阻力”，以一种更圆融、更省力的弧线移动到位。触球时，他不再强行发力抵消环境的影响，而是将真气更柔和地包裹球拍，仿佛在粘稠的液体中划动，将来球的力量轻柔地吸纳、转化，然后顺着环境的“流向”，送出了一记弧度更大、旋转更诡异的回球。
球速不快，但轨迹飘忽，落地后的弹跳也显得“滑腻”异常。
镜像体按照数据模型移动到位，挥拍，但这一次，它的回球出现了极其细微的偏差，球擦着拍框边缘飞出界外。
“15-30！”
清风眼睛一亮。有效！顺应环境，利用环境，甚至将自己的太极真气的“柔”与“化”特质，与环境的那种凝滞感相结合，产生了数据模型之外的效果！
他找到了方法。
接下来的比赛，清风彻底放弃了“硬碰硬”和“追求完美数据”的打法。他像一条在水中游动的鱼，每一次移动、每一次击球，都尽可能地圆融、顺势而为。
他将太极真气主要用于维持自身的协调、感知环境的细微变化，以及在对球施加旋转时，叠加一层与环境特性共振的、独特的“滞涩旋转”。
镜像体依旧稳定，但它毕竟只是数据的集合，应对这种高度依赖即时感知、环境互动和内在“意境”的打法，逐渐显得僵化和滞后。清风的得分开始增加。
“Game，清风，1-0！” 艰难破发！
“Game，清风，2-0！”
“Game，清风，3-0！”
连胜三局！清风逐渐掌握了在“镜像回廊”中比赛的节奏，甚至开始隐隐感觉到，这种环境对他真气的压制，在某种程度上也是一种“锤炼”，让他的真气控制更加精细、内敛。
然而，就在第四局开始时，对面的镜像体动作忽然出现了极其细微的变化。它的移动似乎更流畅了一丝，击球的选择也出现了一些之前未曾有过的、略带“灵性”的微调。
它开始“学习”了！学习了清风在适应环境过程中展现出的新数据！
比赛再次陷入胶着。清风需要不断变化，不断尝试新的应对方式，才能保持优势。这逼迫着他将刚刚突破的感悟更快地融汇贯通，并激发出更多的临场应变。
最终，第一盘比赛以6-4结束，清风胜。但过程远比比分显示的要艰难。
盘间没有休息，电子音直接宣布：“首轮挑战通过。第二轮镜像生成中……融合首轮战斗新数据……生成完毕。第二轮比赛开始。”
对面，新的镜像体升起。它的眼神似乎不再完全空洞，多了一丝难以言喻的“专注”。它的数据，已经包含了清风在第一轮中展现出的、适应“镜像回廊”环境的全新打法模式。
第二轮，真正的考验才开始。
清风深吸一口气，感受着体内那经历了第一轮锤炼后，似乎与这奇异环境产生了一丝微弱共鸣的真气，眼神坚定。
超越自我，永无止境。在这条只有自己作为对手的回廊中，他必须一次又一次地，打破镜像。这不仅是为了胜利和奖励，更是为了向那些“观测”的眼睛证明——“钥匙”的成长性与不可预测性，远超他们的数据模型！