红日升起，祭坛废墟的沙地上，谢陵舟抱着白发如雪的凤昭月，一步步走出荒漠。
玄甲军跟在身后，没人说话。暗影牵着马走来，将缰绳递到他手中。谢陵舟没上马，只把凤昭月轻轻抱上马背，自己翻身上前，将她圈在怀里。
回京路上，她一直昏睡。
直到第三天夜里，王府内院的烛火亮着，林太医守在外间。谢陵舟坐在床边，手里端着一碗刚熬好的药汤，吹了又吹，才小心喂她喝下。
她睁开眼，视线还有些模糊。
“你回来了。”她说，声音很轻。
“我一直都在。”他答。
她抬手摸了摸自己的头发，指尖触到一片雪白，动作顿了一下。
谢陵舟握住她的手，不让她继续碰。
第二天清晨，阳光照进窗棂。他坐在梳妆台前，手里拿着一盒乌发膏。他打开盖子，用指尖蘸了黑色药汁，从她鬓角开始，一点一点往上涂。
他的动作很慢，也很稳。
凤昭月闭着眼，能感觉到温热的药膏顺着发根渗入。她忽然开口：“每天这样，累不累？”
“不累。”他说，“你曾为我拼过命，我现在做的，还远远不够。”
她没再说话。
他知道她在想什么。她怕自己活不长，怕这白发越来越多，怕有一天再也变不回来。
但他不说破。
他只是每日按时给她服药，亲手染发，夜里守在床边，看她呼吸平稳才肯合眼。
七日后，太极殿外鼓乐齐鸣。
慕容景身穿龙袍，立于高阶之上。他展开圣旨，宣读《火纹正名诏》。
“火纹非灾厄之兆，乃护国圣印。昔有凤凰降世，焚尽邪祟，定鼎山河。今凤昭月以血封阵，救万民于水火，当为天下共尊。”
百官跪地接旨。
百姓挤在宫门外，有人烧香，有人磕头。孩童举着画了凤凰的纸鸢跑过街头，嘴里唱着新编的小调：“凤凰火，照山河，一纹定鼎安家国。”
消息传到王府时，凤昭月正在试穿封后礼服。
玄底金绣凤袍，宽袖垂地，肩头盘着双凤衔珠纹。七宝珠冠压住长发，每一步都沉得像踩在云端。
谢陵舟站在门口，一身亲王锦袍，腰悬苍雪剑。
他看着她，没说话，只是走过去，替她理了理衣领。
“怕吗？”他问。
“不怕。”她说，“有你在。”
大典当日，天光初亮。
凤昭月踏上玉阶，百官静立。谢陵舟已在丹陛之上等候。礼官捧出青铜鉴心镜，置于案上。
“请皇后与摄政王以血脉验天命。”
凤昭月伸出手，掌心火纹微亮。
谢陵舟解开衣襟，露出心口那道深红色的疤痕——形状与她掌心火纹完全一致。
两人十指相扣，同时按在镜面。
刹那间，镜中光影涌动。火纹升腾而起，在空中交织成一只展翼凤凰。它绕着两人盘旋一圈，发出一声清鸣，随即化作流光，融入镜中。
全场寂静。
片刻后，礼官高声宣布：“天命所归，凤凰于飞！”
百官齐拜，山呼万岁。
凤昭月抬头看向谢陵舟，眼角有些发热。他低头看她，嘴角微微扬起。
这一刻，他们不再是被迫联姻的棋子，也不是生死相搏的盟友。
他们是彼此命中注定的人。
夜幕降临，宫灯未熄。
谢陵舟坐在铜镜前，手里拿着一把玉梳，一下一下为她梳理长发。凤昭月靠在他肩上，闭着眼睛，听着梳齿滑过发丝的声音。
突然，他停了下来。
她睁开眼，看见他盯着自己左鬓——那里，又生出了一缕银丝。
他放下梳子，俯身吻了那抹白发。
然后他说：“这样，就没人能抢走我的皇后了。”
她转过头看他：“为什么这么说？”
他握住她的手，贴在自己胸口：“因为你每一根白发，都刻在我命里。你想逃，也逃不掉。”