废料桶里，那张纯白色的名片静静躺在元件引脚和碎纸屑之上，像一个不合时宜的闯入者。实验室里冷白的灯光似乎比刚才更刺眼了些，空气里漂浮着焊锡和松香混合的微焦气味，还有一种难以言喻的紧绷感，如同暴雨过后凝滞的沉闷。
李同学还盯着示波器上那个异常的波形，眉头拧成了一个疙瘩，嘴唇无声地翕动着，像是在进行复杂的演算。另外两个学生互相看了一眼，又飞快地低下头，假装忙碌地整理着桌上散乱的工具，金属碰撞发出细碎而刻意的叮当声。他们的眼角余光，却都不由自主地瞟向窗边那个沉默的背影。
陈默站在那里，望着窗外。城市的灯火已经连成一片璀璨的星河，车流如织，尾灯拉出红色的光带。玻璃窗模糊地映出他的面容，没有什么表情，只有眼底深处一丝难以察觉的疲惫，像是高强度运算后芯片微微发烫的余温。
他的指尖无意识地捻着实验台边缘一小块凸起的漆皮，捻下一点细微的白色粉末。胃里那阵轻微的痉挛还没有完全平复，像是有个小小的漩涡在缓慢旋转。
实验室的门又一次被推开，这次动作轻缓了许多。头发花白的刘教授探进头来，鼻梁上架着老花镜，镜片后的目光扫过室内，最后落在陈默背上。
“小陈？”刘教授的声音温和，带着老一辈学者特有的缓滞腔调，“我刚从楼上下来，听说……龙腾科技的人来过了？”
陈默转过身，捻着漆皮的手指松开了。他点了点头，喉结滑动了一下，才发出声音：“嗯，刚走。”
刘教授走进来，反手轻轻带上门，隔绝了走廊的杂音。他走到实验台边，目光掠过那块冷却的合金样本，又看了看旁边合上的黑色文件夹，以及废料桶里那一点突兀的白色。他了然地叹了口气，声音很轻，几乎融入了仪器的低鸣。
“赵栋亲自来的？阵仗不小。”刘教授从口袋里摸出老式的眼镜布，慢条斯理地擦拭着镜片，“开了很好的条件吧？”
“很好。”陈默的声音依旧有些发干。
“拒绝了？”刘教授抬起眼，从镜片上方看他，目光里没有惊讶，只有一种深沉的审视。
陈默再次点头。这一次，动作很轻微，却带着一种不容置疑的确定。角落里的李同学终于从示波器前抬起头，张了张嘴，似乎想说什么，但看到刘教授，又把话咽了回去，只是手指无意识地抠着电路板的边缘。
刘教授重新戴好眼镜，走到陈默身边，和他一起看向窗外的灯海。“有魄力。那种地方，是好，也是围城。进去了，很多东西就由不得自己了。”他顿了顿，声音压得更低了些，几乎成了气音，“老张刚才脸色很难看，摔门走的？”
陈默的嘴角极其细微地向下弯了一下，算是默认。他能感觉到后背肩胛骨之间肌肉的僵硬，像是被无形的线拉扯着。
“他那个侄子，这次大赛输得那么难看，脸都丢到省外去了。指望着靠你这项目，至少分一杯羹，挽回点颜面，或者……干脆摘桃子。”刘教授摇了摇头，花白的头发在灯光下显得有些稀疏，“你这直接拒了龙腾，等于也断了他的一条路。小心点，他那人，心眼不大。”
这时，陈默口袋里的手机震动了一下。不是系统的警报，是普通的短信提示音。他拿出来看了一眼，屏幕的光照亮了他的下颌线。
发信人是一个没有存储的号码，内容只有简短的三个字：【可惜了。】
发送时间，就在三分钟前。
陈默的指尖在冰冷的手机屏幕上停留了一瞬，然后拇指滑动，删除了短信，屏幕暗了下去。他的呼吸几不可察地顿了一下，像是平稳运行的代码突然遇到了一个未被定义的异常值。
刘教授似乎没有注意到这个小动作，他只是拍了拍陈默的肩膀，力道沉稳：“既然选了，就往前看。把东西攥在自己手里，比什么都强。就是这后面的麻烦……唉。”他叹了口气，没再说下去，转身踱到李同学的示波器前，“小子，你这波形怎么回事？滤波参数没调对吧？”
李同学像是找到了救星，立刻开始比划着解释起来。
陈默依旧站在原地，窗外一辆汽车的远光灯扫过，瞬间照亮他的侧脸，又迅速消失，让他的表情重新隐于昏暗之中。他低下头，看着自己的手。这双手能调试最精密的仪器，能演算最复杂的公式，此刻却感觉有些空落。
他走到废料桶边，弯腰，指尖 among 冰凉的金属废料和纸屑，将那张被捏出折痕的名片又捡了起来。名片的边缘有些锐利，几乎要割破皮肤。他没有再看上面的号码，只是将它对折，再对折，直到变成一个坚硬的白色小方块，然后塞进了裤袋深处。布料隔断了那一点冰冷的触感。
他需要空气。
“我出去透口气。”陈默的声音不大，打断了正讨论得热烈的刘教授和李同学。
两人抬起头。刘教授看了他一眼，点了点头：“去吧。”
陈默拉开实验室的门，走了出去。走廊里的灯光比实验室更昏暗，空气中有淡淡的消毒水味道。他的脚步声在空旷的走廊里回响，一下，又一下，显得格外清晰。
他没有下楼，而是沿着走廊，走向尽头那个很少有人使用的露天小阳台。夜风立刻包裹了他，带着晚秋的凉意，吹散了实验室里萦绕不去的微焦气味。远处城市的喧嚣变得模糊，像隔着一层毛玻璃。
他靠在冰凉的铁制栏杆上，金属的寒意透过薄薄的衬衫渗入皮肤。他深吸了一口气，冷空气涌入肺叶，带来一阵轻微的刺痛感，却也让有些发胀的头脑清醒了些。
楼下，校园小径的路灯在地上投下一个个昏黄的光圈。几个晚归的学生说笑着走过，声音被风吹得断断续续。
他的目光无意识地追随着他们的身影，直到他们消失在树影深处。
就在这时，另一道车灯的光柱从不远处校门外的主干道上扫过。那是一辆线条流畅的黑色轿车，车速不快，缓缓停在了马路对面阴影笼罩的临时停车位上。
车窗是深色的，看不清里面。引擎熄火后，车灯也随之熄灭，它就像一头蛰伏的野兽，安静地潜伏在夜色里，与周围的环境格格不入。
陈默靠在栏杆上的身体微微绷直了。夜风吹起他额前的碎发，他的视线定格在那辆车上，瞳孔在黑暗中适应着光线的变化，试图捕捉任何一丝动静。
车内没有任何人下来。
也没有任何灯光亮起。
它只是停在那里，沉默地，对着他所在的这栋实验楼。