那一晚，苏棠几乎没怎么睡着。脑子里反反复复都是林深最后那句话，和他镜子里那双沉郁的眼。天快亮时才迷迷糊糊合眼，没多久又被闹钟吵醒。镜子里的人眼下泛着青黑，憔悴得不像话。她用冷水拍了拍脸，强迫自己打起精神。日子总得过下去。
接下来几天，风平浪静。林深没再出现，也没再送任何东西。那晚车里短暂的失控和剖白，仿佛只是她一场混乱的梦。
苏棠松了口气，却又隐隐有些说不清的失落。她把这点不该有的情绪归咎于睡眠不足，更加卖力地投入工作。和傅氏基金会的合作推进得很顺利，李总对“听澜”的方案赞赏有加，细节在逐一敲定。安澜私下跟她说，这次合作基本稳了，让她好好准备后续的执行。
周五下午，苏棠正和同事核对物料清单，前台小妹敲门探头进来：“苏棠姐，楼下有位先生找，说姓林。”
苏棠手里的笔“啪嗒”一声掉在桌上。心猛地一跳。
“他说……有什么事吗？”她听到自己的声音有点紧。
“没说，就说找你。”小妹眨眨眼，压低声音，“开着一辆特气派的黑车，人长得……啧啧，比明星还帅。苏棠姐，是你朋友啊？”
苏棠胡乱点了点头，站起身。腿有点发软。他怎么会直接找到工作室来？
她匆匆下楼，还没出电梯，就透过玻璃门看到了那个站在路边车旁的身影。林深今天穿了件烟灰色的羊绒大衣，没系扣子，里面是简单的黑色高领毛衣，衬得身形越发挺拔利落。他微微侧着头，看着街对面的什么地方，侧脸线条在午后有些灰白的光线里，显得清晰又冷硬。路过的人，无论男女，都忍不住回头多看他几眼。
苏棠脚步顿在玻璃门内，手指蜷了蜷。她今天只穿了件宽松的燕麦色毛衣和牛仔裤，头发随意扎了个低马尾，素面朝天，因为熬夜气色不佳。站在那样的他面前，无端端又生出几分自惭形秽。
似乎察觉到她的目光，林深转过头来。视线穿过玻璃门，精准地捕捉到她。他脸上没什么表情，只朝她微微颔首。
苏棠硬着头皮推门出去。初冬的风带着凉意，她没穿外套，不自觉地瑟缩了一下。
“林特助。”她走到他面前两步远停下，客套而生疏，“找我有事？”
林深目光在她单薄的毛衣上扫过，眉头蹙了一下。他没回答，直接拉开了后座车门，从里面拿出一个纸袋。
“路过，顺道给你。”他把纸袋递过来，语气平淡，像真的只是随手。
苏棠没接，看着那印着某个知名甜品店logo的纸袋，里面隐约是盒子的形状。又是这样。她抬起头，直视他：“林特助，您真的不用这样。我们……”
“不是特意买的。”林深打断她，声音没什么波澜，“开会的地方就在附近，多订了一份。不想浪费。”
理由找得冠冕堂皇，可苏棠知道那家店的位置，离他常活动的金融区根本不“顺路”。他撒谎的时候，眼神会特别沉静，看不出一点破绽，这是她以前就发现的。
她没拆穿，只是坚持：“谢谢，但我不能收。您自己处理吧。”
林深举着袋子的手没动，看着她疏离抗拒的样子，眸色深了深。两人就这么僵持着，气氛有点尴尬。
最后，还是林深先退了一步。他把袋子放在车顶上，手插回大衣口袋。
“听说你们和基金会的合作定了。”他换了个话题，语气公事化了些，“恭喜。”
“谢谢。”苏棠干巴巴地应道。
“李总要求高，后续执行压力不小。”林深继续说，目光落在她脸上，像是随意提醒，“有什么需要协调的，或者遇到麻烦，可以直接联系基金会那边，或者……”
他顿了顿，“也可以找我。”
苏棠心头一跳，垂下眼睫：“谢谢林特助关心，我们会处理好的。”
又是这种拒人千里的态度。林深觉得胸口有点堵。他看着眼前低眉顺眼，却浑身长满无形尖刺的女人，那股熟悉的无力感和焦躁又涌了上来。他想把她那些刺一根根拔掉，想让她像以前那样，偶尔会依赖地看着他，想听她软着声音叫他的名字……而不是现在这样，一口一个冰冷客套的“林特助”。
可他不能急。他告诉自己，不能急。她已经跑过一次了。
“那就好。”他最终只是点了点头，语气听不出什么情绪，“不打扰你工作。上去吧，外面冷。”
他说完，转身拉开车门，准备上车。
“林特助。”苏棠忽然叫住他。
林深动作一顿，回头看她。
苏棠抿了抿唇，像是下定了决心，指了指车顶的纸袋：“这个……您还是拿回去吧。真的不用。”
林深看了她几秒，忽然很轻地笑了一下。那笑意很短，未达眼底，带着点自嘲。“苏棠，”他叫她名字，声音低缓，“一份点心而已，没必要这么……泾渭分明。”
泾渭分明。四个字，轻轻巧巧，却像针一样扎了苏棠一下。她脸有些热，不知是窘还是别的什么。
“我不是那个意思……”她试图解释。
“那就拿着。”林深不容置喙地截断她的话，拉开车门坐了进去，“扔了也行。”
车窗升起，黑色的轿车很快汇入车流，消失不见。
苏棠站在原地，看着车顶那个孤零零的纸袋，风吹得袋子轻轻晃动。她站了好一会儿，才伸手拿下来。袋子还是温的。
她拎着袋子回到工作室，前台小妹立刻凑过来，挤眉弄眼：“苏棠姐，那位林先生到底是谁呀？你男朋友？也太帅了吧！”
“不是。”苏棠打断她，语气有点生硬，“以前工作认识的一个……客户。”
小妹“哦”了一声，明显不信，但看她脸色不好，识趣地没再多问。
苏棠回到自己位子，把纸袋塞进抽屉最里面，眼不见为净。可那点甜香还是若有若无地飘出来，搅得她心烦意乱。一下午都工作效率低下。
快下班时，安澜走过来，敲了敲她的桌子：“发什么呆呢？魂不守舍的。”
苏棠回过神，勉强笑笑：“没事，可能有点累。”
安澜在她旁边坐下，看着她，忽然问：“楼下那位，是傅氏的林特助吧？”
苏棠一愣，随即明白安澜肯定是看到了。她点点头，没否认。
“你们……”安澜斟酌着用词，“关系不一般？”
苏棠苦笑：“以前……是有些纠葛。都过去了。”
“我看未必。”安澜是个通透人，下午在窗边大概也看到了那一幕，“过去了，人家能特意跑这一趟？苏棠，我不是要打探你隐私，只是提醒你，林深那个人……我听说过一些。傅怀瑾的左膀右臂，心思深，手段硬，不是个简单人物。和他扯上关系，你得想清楚。”
安澜的话说得直白，也真心为她好。苏棠心里暖了一下，又觉得沉甸甸的。“我知道的，安澜姐。我会处理好的。”
安澜拍拍她的肩，没再多说。
下班后，苏棠最后一个离开。锁门时，她犹豫了一下，还是拉开抽屉，拿出了那个纸袋。里面是一盒精致的抹茶红豆卷，还有一张卡片，上面打印着一行字：“别总加班，记得吃饭。”
字迹是打印的，看不出什么。苏棠捏着卡片，心里那团乱麻又缠紧了几分。她把点心带回了家，最终也没扔，放进冰箱，一口没动。
周末，苏棠本想在家补觉，却接到高中同学陈薇的电话，约她逛街。陈薇是她少数还有联系的老友，性格开朗泼辣，在一家外企做hR。苏棠想着出去走走散散心也好，便答应了。
两人约在市中心商场。陈薇一见她就大呼小叫：“我的天，苏棠你最近是去修仙了吗？怎么瘦了这么多？脸色还这么差！”
苏棠摸摸自己的脸：“有吗？可能最近工作有点忙。”
“得了吧，你以前在傅氏加班成狗也没见这样。”陈薇挽住她胳膊，凑近了小声问，“跟我说实话，是不是感情问题？你上次说辞职是因为个男人，是不是还没走出来？”
苏棠心里一紧。她当初辞职后，只跟陈薇含糊提过是因为感情受挫，没细说林深的事。
“都过去了。”她再次用这句话搪塞。
陈薇狐疑地看她一眼，也没追问，拉着她开始血拼。逛到一半，两人坐在咖啡厅休息。陈薇去洗手间，苏棠独自望着窗外发呆。
“苏棠？”一个有些不确定的女声在旁边响起。
苏棠转头，看见一个穿着香奈儿套装、拎着爱马仕包包、妆容精致的女人正惊讶地看着她。她愣了几秒，才认出这是以前傅氏秘书处的同事，李薇。当初那些关于她和林深的流言，这位李薇“功不可没”。
“李薇姐。”苏棠礼貌地点点头，心里却警铃大作。真是冤家路窄。
李薇上下打量着她，眼里闪过一丝不易察觉的轻蔑，但脸上笑容很热络：“真是你啊！好久不见！听说你辞职了，现在在哪儿高就呢？”
“在一家小工作室。”苏棠淡淡地说。
“哦——”李薇拖长了音调，“那也挺好，自在。比在傅氏轻松多了吧？不过也是，傅氏压力多大啊，尤其是总裁办那边，林特助要求又严……”她像是无意提起，目光却紧紧盯着苏棠的脸。
苏棠面色平静：“还好。”
李薇见她没反应，又压低声音，带着点八卦的语气：“哎，说起来，你走了之后，林特助可是消沉了好一阵呢。那段时间脸色差得吓人，开会都走神，傅总都找他谈过话。我们都猜……”她故意停顿，观察苏棠神色，“是不是跟你有关呀？”
苏棠的心像被什么东西捏了一下，握着咖啡杯的手指微微用力。她垂下眼帘，遮住眼底的情绪：“李薇姐说笑了，我一个小职员，哪能影响林特助。”
“也是哦。”李薇笑了笑，但那笑容怎么看都带着点别的意味，“不过林特助最近好像又恢复正常了，听说还去相了几次亲呢，都是门当户对的千金小姐。看来是走出来了。这男人啊，再怎么样，现实得很，谈恋爱和结婚是两码事，你说对吧？”
这话夹枪带棒，明褒暗贬。苏棠听出来了，是在提醒她，也像在嘲笑她。她抬起眼，看着李薇那张写满优越感和探究的脸，忽然觉得有点累，也有点可笑。
“李薇姐说得对。”她扯了扯嘴角，语气依旧平淡，“门当户对很重要。我还有事，先走了。”
她不等李薇回应，也懒得等陈薇回来，拿出手机给陈薇发了条信息，起身拿起包就走。脊背挺得笔直。
直到走出商场，被冷风一吹，她才觉得那股憋闷感散了一些。李薇的话像一根根小刺，扎在她心上，不深，却密密麻麻地疼。
他消沉过？去相亲了？
也是，他那样的身份地位，家里怎么可能不着急。舒女士当初找她时说的那些话，言犹在耳。他们不是一个世界的人，从来都不是。
她深吸一口气，把那些翻涌的酸涩压下去。早就知道的结果，不是吗？何必再为此难受。
周一上班，苏棠努力把周末那点不愉快抛开，全心投入工作。基金会那边发来了正式的合作协议初稿，安澜让她先看一下。
下午，她正对着电脑逐条研究条款，手机响了。是个本地固定号码，有点眼熟。她接起来。
“苏小姐吗？这里是仁爱医院体检中心。您上周预约的年度体检，时间是明天上午九点，别忘了哦。”
苏棠一愣。体检？她没预约过啊。难道是安澜姐帮她定的福利？她道了谢，挂掉电话，心里有些疑惑。
快下班时，她又收到一条陌生短信：“明天体检，记得空腹。地址和时间发你了。”
这次不是上次那个号码。但口气，一模一样。
苏棠盯着那条短信，心里五味杂陈。除了他，不会有别人。他连她该体检了都知道？还替她预约好了医院？这种无孔不入的“关心”，让她既有一种被窥视的不适，又有一丝难以抗拒的……被惦念的暖意。矛盾极了。
她没回短信。第二天，还是去了那家医院。环境很好，人不多，流程顺畅，显然是特别安排过的。做完所有项目，护士微笑着递给她一份早餐券：“林先生交代的，检查完多少吃点东西。”
苏棠捏着那张薄薄的券，站在人来人往的医院大厅，忽然有点想哭，又有点想笑。他到底想怎样？一边可能去相亲，一边又对她事无巨细地照顾？这算什么？
她没吃那份早餐，直接回了工作室。
下午，协议看得差不多了，有几个条款她拿不准，涉及到一些法律和财务细节。安澜出差了，她想了想，找出基金会李总秘书的电话，想咨询一下。
电话拨通，她刚自报家门，秘书就热情地说：“苏小姐啊，李总交代了，您这边关于协议的任何问题，可以直接联系总裁办林特助的秘书王秘书，她那边更清楚流程。我把号码给您？”
苏棠：“……”
她握着电话，半晌才说：“不用了，谢谢，我……我再看看。”
挂掉电话，她对着电脑屏幕，一个字也看不进去了。他连这条路都给她铺好了。只要她愿意，随时可以找到冠冕堂皇的理由，去联系他，或者说，去联系他安排的人。
他步步为营，小心翼翼，却又带着他特有的强势，一点点重新渗入她的生活。不像以前那样霸道直接，却更让她无所适从。
下班时间到了，同事陆续离开。苏棠还坐在那里，对着那份协议发呆。手机屏幕亮了一下，又是一条新短信，来自第三个陌生号码：
“协议第七条第二款，关于知识产权的归属，建议你重点看。有问题可以问。”
他甚至知道她卡在哪里。
苏棠终于忍不住了。她抓起手机，拨通了那个最新发来短信的号码。
电话响了两声就被接起，那头传来林深低沉平静的声音：“喂。”
苏棠所有的质问和情绪，在听到他声音的瞬间，突然堵在了喉咙里。她张了张嘴，没发出声音。
“苏棠？”他听出了她的呼吸声，语气里带上一丝不易察觉的紧绷，“怎么了？”
苏棠吸了口气，强迫自己冷静：“林深，你什么意思？”
连名带姓，不再称呼“林特助”。电话那头似乎静默了一瞬。
“什么什么意思？”他反问，声音依旧平稳。
“体检，协议，还有之前的那些东西。”苏棠一股脑说出来，声音有点发颤，“你到底想干什么？我们不是说清楚了吗？你这样……这样算什么？”
电话里只有他轻微的呼吸声。过了几秒，他才开口，声音低缓，却清晰地传过来：“苏棠，我说过，我试过放手。但我做不到。”
他顿了顿，每个字都像敲在苏棠心上：“我不会逼你，也不会像以前那样。你可以当我不存在，拒绝我所有的东西，不接我电话，不回我信息。没关系。”
“但是，”他声音沉下去，带着一种固执的、近乎偏执的意味，“你不能阻止我这么做。对你好，是我的事。和你无关。”
和你无关。
苏棠像是被人迎面打了一拳，耳朵里嗡嗡作响。她握着手机，指尖冰凉，一句话也说不出来。
“协议那条款，确实需要注意。你可以找王秘书，也可以……”他声音放缓了些，“直接问我。我还在公司。”
他说完，并没有挂断电话，似乎在等她回应。
长长的沉默在电话两端蔓延。苏棠能听到自己剧烈的心跳声，也能隐约听到他那头极其轻微的、纸张翻动的声音。他还在工作。
过了不知多久，苏棠听到自己干涩的声音：“……那条款，具体哪里有问题？”
电话那头，似乎传来一声极轻的、如释重负的叹息。
“你看附属条款里关于衍生设计的定义……”林深的声音恢复了专业和平静，开始条理清晰地向她解释起来，仿佛刚才那段近乎偏执的告白从未发生。
苏棠听着，偶尔应一声，手指无意识地在纸上记录着。窗外的天色渐渐暗下来，办公室里只剩她桌前一盏孤灯。他的声音透过电波传来，低沉，平稳，带着让人安心的力量。
恍惚间，好像回到了很久以前，她刚到他手下做事，战战兢兢，他也是这样，隔着办公桌，或者通过内线电话，耐心地指点她，语气虽淡，却总能让她茅塞顿开。
那时，她是仰慕他的，小心翼翼的。而他，是高高在上的，遥不可及的。
现在呢？
现在，他依旧站在高处，却低下头，用这种近乎笨拙又固执的方式，试图靠近她。而她，站在原地，心乱如麻，不知该前进，还是该再次逃离。
解释完条款，林深停了下来。“大概就是这样。还有其他问题吗？”
苏棠看着纸上密密麻麻的字迹，摇了摇头，才想起他看不见。“没有了，谢谢。”
“嗯。”他应了一声，却没挂电话。
两人又陷入沉默。这次沉默不再那么难熬，反而弥漫着一丝说不清道不明的微妙气氛。
“你还在公司？”苏棠鬼使神差地问了一句。
“嗯。”林深的声音里透出一点疲惫，“还有点事要处理。”
“那……你吃饭了吗？”问完，苏棠就后悔了。这关心太自然，也太逾矩了。
电话那头似乎愣了一下，随即，他声音里带上了一丝极淡的、几乎听不出的笑意：“还没有。你呢？”
“我……我也还没。”苏棠老实说。
“一起？”林深很快接上，语气自然得像是在问明天天气，“我知道附近有家粥店，还不错。你胃不好，晚上喝点粥舒服些。”
不是命令，也不是强势的安排，而是……询问。带着小心翼翼的试探。
苏棠的心脏又不争气地加速跳动起来。她该拒绝的。可话到嘴边，却变成了：“……哪里？”
林深报了个地址，离她工作室不算远。“我二十分钟后到，在门口等你？或者，我去接你？”
“不用接，我自己过去。”苏棠说完，飞快地挂了电话，好像怕自己反悔。
她盯着暗下去的手机屏幕，脸慢慢烧了起来。她答应了。她居然答应了和他一起吃饭。
疯了。真是疯了。
可心里某个角落，却隐隐地，生出了一丝隐秘的、连她自己都不敢深究的期待。