高铁飞驰，窗外的景物飞速倒退，连成一片模糊的色块。苏棠靠着冰凉的玻璃窗，手里紧紧攥着那张还带着林深掌心余温的银行卡，心乱如麻。
几个小时前，她还困在突如其来的家庭变故和无助恐慌里，像溺水的人找不到浮木。然后，林深出现了。像从天而降的神只，用不容置疑的姿态，替她劈开荆棘，铺平道路。
票，车，医院，专家，甚至钱……所有她焦头烂额不知从何下手的事情，他轻描淡写几个电话就安排得妥妥当当。那份效率和力量，让她震撼，更让她……心头发颤。
她不是傻子。一个上司对下属的关照，绝不可能做到这个地步。这已经远远超出了“顺手帮忙”的范畴。
他为什么要对她这么好？
这个问题的答案，像一颗投入深潭的石子，在她心里激起惊涛骇浪。那些被她刻意忽略、拼命压抑的悸动和猜测，此刻再也无法伪装，清晰地浮出水面。
他对她，是不是也……
这个念头让苏棠脸颊发烫，心跳失速。可紧接着，冰冷的现实感又兜头浇下。
他是林深。傅氏集团一人之下万人之上的总裁特助，傅怀瑾最信任的臂膀，传闻中手段凌厉、背景复杂的男人。而她，苏棠，只是傅氏万千员工中最普通的一个。
云泥之别，天渊之隔。
他给她的这张卡，里面有多少钱？他安排的这一切，动用了多少她想象不到的人脉和资源？这份“好”，她拿什么去还？又凭什么去承受？
还有……他握住她手时，那滚烫的温度和不容抗拒的力道。那一瞬间，她分明感觉到一种被彻底掌控、无处可逃的悸动和……隐秘的战栗。
她害怕。怕他这份过于沉重的好意，怕他背后那个她无法理解的世界，更怕自己那颗越来越不听使唤的心。
手机震了一下，是母亲发来的信息，说父亲已经顺利转院到了省城，专家也看过了，情况比预想的乐观，让她别太着急。
苏棠稍稍松了口气，回复了母亲。然后，她盯着手机屏幕，犹豫了很久，指尖在那个存为“L”的名字上徘徊。
他让她“保持联系”。她应该报个平安，再说声谢谢。
可是……说什么呢？
打了很多字，又删掉。反复几次，最终只发过去一条简短的信息：“林助理，我已到省城，父亲情况稳定。非常感谢。”
信息发出去，她紧紧盯着屏幕，手心微微出汗。
这一次，回复来得很快。
“好。安心处理家事，工作不必担心。”
依旧简短，却让苏棠心里那根紧绷的弦，莫名松了一下。
“谢谢。”她又回了两个字。
那边没再回复。
接下来的几天，苏棠奔波在医院和临时租住的小旅馆之间。父亲需要做一系列检查，母亲年纪大了，许多跑腿、沟通、缴费的事情都落在她肩上。好在有林深事先安排好的人接应帮忙，省去了很多麻烦，让她不至于手忙脚乱。
那个帮忙的人姓赵，四十多岁，看着稳重干练，话不多，但做事极其妥帖。挂号、预约、取报告、甚至联系护工，他都安排得井井有条。苏棠心里清楚，这绝不是普通的热心人，多半是林深安排过来的。
她试图把林深给的那张卡还给赵先生，让他转交。赵先生却客气而坚决地拒绝了：“苏小姐，林先生交代过，这卡是给您应急用的，请您务必收好。其他的事情，您不用操心。”
苏棠无奈，只能先把卡收着，心里却沉甸甸的，像欠下了一笔永远还不清的巨债。
她每天都会给林深发一条简短的信息，汇报一下父亲的病情进展。他的回复总是很及时，但也总是很简单。“嗯。”“知道了。”“注意休息。”没有多余的话，却像定心丸，让她在焦灼疲惫中，感到一丝奇异的支撑。
直到第三天晚上，父亲的大部分检查结果出来了，情况确实不算太严重，是常见的脑血管问题，需要住院治疗和后续调养，但没有生命危险。苏棠悬了几天的心，终于落回实处。
她独自坐在医院走廊冰凉的长椅上，看着窗外沉沉的夜色，忽然感到一阵铺天盖地的疲惫和后怕。这几天强撑着的坚强瞬间垮塌，眼泪无声地滑落。
她拿出手机，下意识地，拨通了那个“L”的号码。
电话响了几声，被接起。
“喂？”林深低沉的声音传来，背景有些嘈杂，似乎在外面。
听到他的声音，苏棠的眼泪流得更凶了，哽咽着说不出话。
“苏棠？”林深的声音立刻沉了下来，带着明显的紧张，“怎么了？出什么事了？你父亲……”
“没有……爸爸没事了……”苏棠吸着鼻子，努力想平复情绪，声音却抖得厉害，“我就是……就是突然有点……害怕……”
电话那头沉默了片刻，背景的嘈杂声似乎也消失了，他好像走到了安静的地方。
“怕什么？”他的声音放得很轻，带着一种奇异的安抚力量。
“怕……怕万一爸爸有什么事，我怕我撑不住……怕我自己没用……”苏棠断断续续地说着，把积压了好几天的恐惧和脆弱，对着电话那头那个几乎算得上是“陌生人”的男人，毫无保留地倾泻出来。
她也不知道自己怎么了。明明有母亲在身边，有亲戚朋友的问候，可偏偏，只想对着他哭。
林深没有说话，只是安静地听着。听着她压抑的哭泣，听着她语无伦次的倾诉。隔着电波，他能清晰地感受到她的无助、脆弱和依赖。
这依赖，像细密的丝线，缠绕住他的心脏，带来微微的刺痛，又夹杂着难以言喻的满足。
等她哭声渐歇，只剩下抽噎时，他才缓缓开口，声音低沉而平稳：“你做得很好。”
苏棠愣了一下。
“遇到事情，慌乱害怕是正常的。”他继续说，语气是她从未听过的耐心，“但你很坚强，安排得也很妥当。你父亲会没事的，别自己吓自己。”
他的话不多，却句句说进她心里。苏棠握着手机，听着他沉稳的声音，觉得浑身冰冷的血液好像慢慢回暖了。
“嗯……”她小声应着。
“什么时候回来？”林深忽然问。
“还要过几天，等爸爸情况再稳定些……”
“好。”林深应道，“回来前告诉我，安排车接你。”
“不用麻烦……”苏棠习惯性想拒绝。
“听话。”林深打断她，语气不容置疑，“就这么定了。”
“……哦。”苏棠瘪瘪嘴，心里却因为他那句“听话”，泛起一丝隐秘的甜。
又说了几句，挂了电话。苏棠擦干眼泪，觉得整个人都轻松了不少。好像那些沉重的压力，被他分担走了一部分。
而电话那头的林深，站在喧闹的宴会厅外僻静的露台上，看着远处城市的灯火，久久没有动。
他刚才在参加一个不得不去的应酬，杯觥交错，虚与委蛇，心里却一直记挂着她。接到她带着哭腔的电话，那一瞬间，他几乎想立刻抛下一切飞到她身边。
他终究还是忍住了。只能用最笨拙的语言安慰她。
她的眼泪，她的依赖，像最柔软的武器，轻易击穿了他所有坚硬的防备。
他想见她。立刻，马上。
这个念头一旦升起，就再也无法压抑。
三天后，苏棠父亲的病情基本稳定，可以出院回家休养了。苏棠买好了第二天下午回程的高铁票，给林深发了信息。
他回复：“嗯。车次发我。”
苏棠把车次信息发了过去。
第二天，苏棠告别父母，坐上了返程的高铁。离家几天，恍如隔世。身心俱疲，却又因为即将回到熟悉的环境，而隐隐有些期待。
期待什么？她不敢深想。
列车到站，她随着人流走出出站口。外面天色有些阴沉，冷风飕飕地刮着。
她正低头想用手机叫个车，一个熟悉的身影，毫无预兆地闯入了她的视线。
林深就站在不远处接站的人群前方。他没穿平时一丝不苟的西装，而是穿了件深灰色的羊绒大衣，没系扣子，露出里面黑色的高领毛衣，下身是笔挺的黑色长裤和短靴。身姿挺拔如松，在熙熙攘攘的人群中，有种鹤立鸡群的醒目和……强烈的存在感。
他正微微低头看着手机，侧脸线条冷硬，眉头习惯性地微蹙着。似乎是感应到她的目光，他抬起头，视线准确无误地穿过人群，锁定了她。
四目相对。
苏棠的心脏猛地一跳，像是被什么东西狠狠撞了一下。她没想到他会亲自来接她。他那么忙……
林深收起手机，迈开长腿，朝她走来。人群似乎自动为他分开一条路。他走到她面前，停下脚步，目光在她脸上扫过，看到她眼下的青黑和眉宇间的倦色，眉头蹙得更紧了些。
“累了吧？”他开口，声音比电话里听起来更加低沉磁性，带着实实在在的温度。
苏棠看着他近在咫尺的脸，闻到他身上清冽好闻的气息，几天来的奔波疲惫和心头的万般情绪，忽然就涌了上来。她鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。
“林助理……你怎么来了？”她声音有些哑。
“顺路。”林深言简意赅，伸手，极其自然地接过了她手里不大的行李箱，“车在外面，走吧。”
他转身走在前面，苏棠跟在他身后半步的距离，看着他宽阔挺拔的背影，心里像是打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，什么滋味都有。
他很自然地走在外侧，为她挡开拥挤的人流。他的步子迈得不大，似乎特意迁就着她的速度。
走到停车场，他打开一辆黑色轿车的后座车门，示意她上车。
苏棠坐进去，车里暖气开得很足，座椅柔软舒适。林深把她的行李箱放进后备箱，然后拉开副驾驶的门，坐了进来。
司机似乎是他的专属司机，很沉默，车子平稳地驶入车流。
车厢里很安静，只有空调出风口的细微声响。苏棠偷偷从后视镜里看他。他靠着椅背，闭着眼，似乎在休息，侧脸线条在窗外忽明忽暗的光线下，显得格外清晰，也格外疲惫。
他好像……瘦了点。下巴的线条更锋利了。
苏棠心里泛起一丝细细密密的疼。
“这几天……谢谢你。”她轻声打破沉默。
林深睁开眼，从后视镜里看了她一眼。“嗯。”他没多说，只是问道，“你父亲情况怎么样？”
“好多了，出院回家休养了。”苏棠回答。
“那就好。”林深点点头，又重新闭上了眼睛，似乎不想多谈。
车子一路平稳行驶，很快到了苏棠租住的小区楼下。
车子停稳，林深睁开眼，率先下车，从后备箱拿出她的行李箱。
“我送你上去。”他说，不是询问，是陈述。
“不用了林助理，我自己可以……”苏棠连忙拒绝。
林深没理她，拉着行李箱，径直走向单元门。苏棠只好跟上。
电梯里，只有他们两个人。狭小的空间，他存在感强得让她几乎窒息。她能闻到他身上清冽的气息，混合着一点极淡的烟草味。
“你……你吃饭了吗？”苏棠没话找话，声音干巴巴的。
“没有。”林深回答，看了她一眼，“你也没吃吧。”
“我……我不饿。”
电梯到了，林深拉着行李箱，走到她家门口。
苏棠拿出钥匙开门，手有点抖，钥匙插了几次才插进去。
门开了，她站在门口，转过身，看着他，不知道该说什么。
林深把行李箱推进门，却没有立刻离开。他站在门外，看着她，目光深邃，像是要看到她心里去。
“好好休息。”他开口，声音在寂静的楼道里显得格外清晰，“明天不用急着上班，给你批了三天假。”
“……谢谢。”苏棠低声道谢。
林深看着她低垂的睫毛，看着她微微咬着的下唇，看着她因为紧张而微微起伏的胸口。那股想要将她拥入怀中的冲动，再次汹涌而来。
他用了极大的自制力，才克制住。
“进去吧。”他声音有些沙哑，“把门锁好。”
苏棠点点头，慢慢退后一步，准备关门。
就在这时，林深忽然上前一步，抬手，用指腹，极其轻柔地，擦过她的眼角。
那里，还残留着一点未干的湿意。
他的指尖微凉，动作轻得像是羽毛拂过，却让苏棠浑身一颤，像是过电一般，瞬间僵在原地。
“别哭了。”他低声道，声音里带着一种她从未听过的、近乎温柔的情绪，“都过去了。”
说完，他收回手，深深地看了她一眼，转身，大步离开。
苏棠扶着门框，看着他挺拔的背影消失在楼梯转角，才像被抽空了力气一样，慢慢滑坐在地上。
眼角，被他指尖碰过的地方，像烙印一样，灼热滚烫。
心，跳得快要冲出胸腔。