曹操班师回朝的消息传来，文武百官各怀心思，许昌城笼罩在一种奇异的氛围中。尽管淮南之战击退孙权，但汉中之败的阴影仍未散去，十几万大军折损大半，粮草消耗殆尽。更严重的是，曹操的权威在这场旷日持久的战争中受到了前所未有的挑战。就在这个微妙的时刻，一场关于曹操进爵称王的大戏拉开了序幕。
魏公府内，曹操斜倚在榻上，听着程昱汇报朝中动态。
丞相，近日百官纷纷上书，称丞相大败江东，功盖伊尹、周公，宜进爵为王。
曹操眯着眼睛，手指轻轻敲击案几：都有哪些人？
以曹仁、夏侯惇将军为首，钟繇、陈群等文臣附议。程昱顿了顿，不过……尚书崔琰极力反对。
此时侍从呈上一卷竹简，是荀攸的密奏。曹操展开细看，眉头渐渐紧锁。原来汉中兵败后，朝中暗流涌动，一些汉室老臣开始私下联络。更棘手的是，军中部分将领也出现动摇。
看来，是该有所动作了。曹操放下竹简，眼中闪过决然之色。
朝堂之上，文武百官分列两侧。以曹洪、夏侯惇为首的谯沛元勋们率先出列，他们的铠甲上还带着征尘。
魏公大败孙权，保我疆土，功在社稷！曹仁声如洪钟，臣等恳请陛下进魏公为魏王！
此言一出，朝堂上一片哗然。汉室老臣们面面相觑，却无人敢率先反对。
这时，尚书崔琰挺身而出，不可！高祖有约，非刘氏不得封王！此例一开，汉室何存？
夏侯惇怒目而视：崔尚书莫非忘了荀文若之事？
崔琰虬髯戟张，仰天大笑：时乎！时乎！会当有变，任自为之！
这番话如惊雷炸响，满朝文武皆变色。曹操端坐不语，眼神却冷若寒霜。
退朝后，曹操独坐相府，手指轻敲案几。曹丕侍立一旁，小心翼翼地道：父亲，崔琰如此无礼，为何不……
曹操抬手打断：为父在思考的，不是如何处置一个崔琰，而是要不要走出这一步。
这时，谋士陈群求见：丞相，今日朝堂之争，实则是天下大势的缩影。汉中一战，虽胜犹败。若不重振威望，恐生内变。
曹操目光深邃：文长，你说说，为何偏偏是这个时候？
陈群侃侃而谈：第一，孙权新败，西蜀暂息，正是立威之时；第二，魏公年事已高，当为诸位公子铺路；第三……他压低声音，朝廷中心怀汉室者，需要震慑。
次日，以钟繇、陈群为首的颍川士族集体上书，列举曹操十大功绩，称其功高伊霍，德配周公。朝堂上再起争议。
崔琰再次挺身反对，虎目圆睁：曹操，尔欲效王莽故事耶？
曹洪大怒：崔琰！尔不过一介书生，安敢辱及丞相！
崔琰仰天大笑：时乎，时乎！会当有变，任自为之！
这句话很快传到曹操耳中。是夜，曹操独坐书房，案上摊开的是崔琰的履历：清河名士，曾为袁绍幕僚，后归顺朝廷，以刚正不阿着称。
父亲，此人不除，恐效荀彧故事。曹丕低声道。
曹操长叹一声，挥了挥手。阴影中，校事府的密探领命而去。
是夜，崔琰府邸被甲士包围。当狱卒打开牢门时，崔琰正襟危坐，正在烛光下阅读《汉书》。
崔尚书，何必如此固执？前来劝降的华歆叹道。
崔琰头也不抬：华子鱼，你也是读圣贤书的人，怎可助纣为虐？
消息传到司空府，曹操正在与曹丕对弈。
父亲，崔琰在狱中每日诵读《汉书》，引得不少狱卒落泪。
曹操落下一子：成大事者，不拘小节。
阴暗的牢房中，这位老臣依然挺直脊梁。曹操亲自来见，隔着牢门相望。
季珪，何苦如此？曹操罕见地用了崔琰的表字。
崔琰冷笑：曹孟德，还记得当年讨董时的誓言吗？匡扶汉室，誓除国贼
曹操面色不变：时移世易。如今天下三分，非非常之人不能行非常之事。
好一个非常之事！崔琰大笑，不过是篡汉自立的借口！
狱卒送来酒食，崔琰看也不看：拿去！崔琰宁做汉室鬼，不为魏家臣！
廷尉请示如何处置崔琰时，曹操正在与诸子议事。曹植主张宽恕，曹丕主张严惩，曹彰则默不作声。
父亲，曹丕道，崔琰不死，那些心怀汉室者必会效仿。
曹操沉默良久，最终挥了挥手：按律处置。
半月后，崔琰在狱中被杖杀。临刑前，他咬破手指，在狱墙上血书汉臣崔琰四字。
消息传出，朝野震动。但与荀彧之死不同，这次再无人敢公开反对。曹操的权威，用鲜血重新确立。
建安二十一年五月朔日，群臣再次上表。这次，连最谨慎的老臣也都署名了。献帝在钟繇的下，亲自草诏。
五月中旬，献帝在曹氏亲兵下临朝。钟繇捧诏宣读：魏公曹操，功高德劭……特进爵魏王。
曹操伏地泣告：臣德行浅薄，不敢受此殊荣。
如此反复三次，最终在群臣固请勉强接受了魏王的封号。
受封大典极尽奢华。曹操头戴十二旒冕，乘坐金根车，仪仗完全比照天子规格。当车驾行过许昌街道时，百姓纷纷跪拜，不知今夕何夕。
曹操受封后立即着手营建魏王宫，选址却在邺城而非许昌。这一举动意味深长——他要建立一个完全属于自己的权力中心。
与此同时，曹氏亲族尽得封赏：夏侯惇为大将军，曹仁为前将军督，连年幼的曹叡也得了侯爵。颍川士族同样获利颇丰，钟繇任御史大夫，陈群为尚书令。
然而表面的繁华下，裂痕已经开始显现。孔融之子孔琰弃官隐居，荀攸在主持了曹操称王的仪式因病不朝。更让曹操忧心的是，一些外姓将领也流露出不安。
一日，曹操私下召见程昱：仲德，为何诸将似乎心事重重？
程昱沉吟道：大王称王，诸将虽得封赏，却担心成为汉室逆臣。
曹操默然。他明白，这道坎必须迈过，但代价可能会很沉重。
秋夜，曹操独坐魏王宫露台，望着满天星斗。曹丕送来参汤，见他神情落寞，不禁问道：父亲既已位极人臣，为何还郁郁寡欢？
曹操长叹：今日方知周文王之心。称王易，称圣难啊。
他指着星空：后世史书上，为父恐怕要留下千古骂名了。
这时，流星划过夜空。曹操忽然笑道：不过，这万里江山，终究要有人来收拾。