一连数日，宝玉都将自己关在怡红院内，不见外客，连黛玉、探春等人来探视，也都以“需静养”为由婉拒了。
他不再摆弄那些精致的胭脂水粉，也不再捧着《西厢》和《牡丹》如痴如醉。
常常只是独自坐在窗前，望着院中那几竿翠竹发呆，眼神空茫，带着一种前所未有的沉寂。
袭人、麝月等丫鬟忧心忡忡，却不敢多问。
她们能感觉到，二爷身上有什么东西，碎了。
又有什么东西，在碎片的废墟下，艰难地、缓慢地重新凝聚。
无人知晓，宝玉脑海中反复回放的，不是遇刺时的刀光剑影，而是北静王水溶那张温文尔雅的、曾被他视为浊世清流的脸。
他曾是那般仰慕北静王的风采，视其为仕途经济这潭污泥中唯一皎洁的莲花，是他抗拒父辈期望时内心最大的依仗和幻想。
可如今，这朵莲花在他心中骤然凋零，露出底下狰狞的、欲置他于死地的毒刺！
最高雅的谈吐之下，竟藏着最狠毒的杀心……
这个认知，如同冰锥，刺穿了他所有不切实际的幻想。
他以往所厌恶的“禄蠹”世界，至少争斗摆在明处。
而北静王这般，口称风月，心怀利刃，才是真正吃人不吐骨头的深渊！
他对整个贵族社会那点残存的、基于诗词歌赋建立起来的信任，在这一刻，彻底瓦解，灰飞烟灭。
更深层的，是那股直面死亡的、冰冷的恐惧。
车夫咽喉喷涌的鲜血，护卫倒下的身躯，刀刃砍在车厢壁上的巨响，失控的马车带来的失重与眩晕……这些画面如同梦魇，挥之不去。
他第一次如此清晰地感受到，死亡原来离自己这么近，那么冰冷，那么真实，不容任何诗意和幻想的粉饰。
他这个从小在女儿堆里被呵护着、被视为“凤凰”的宝二爷，离开了家族的庇护，在真正的凶险面前，原来如此不堪一击，连自己的小命都保不住！
那种极致的恐惧，击碎了他所有飘在云端的念头，一种最原始、最本能的“生存意识”，破土而出。
他不能再浑浑噩噩，不能再只沉溺于风花雪月。
他必须看清这世界的冷酷规则，必须让自己，让身边在意的人，有力量在这规则下活下去！
这日，他终于走出了怡红院，径直去了秋爽斋寻探春。
他面色依旧有些苍白，但眼神却已不再是往日的迷茫或跳脱，而是沉淀下一种冷冽的坚定。
“三妹妹，”他开门见山，声音有些沙哑，“你那高产作物的图文手册，编纂得如何了？”
探春正与侍书整理各地庄头报上来的春耕情况，见他来了，先是惊喜，随即被他眼中的神色慑住。
遂放下手中册子，认真答道：“蓉哥儿记录的初稿已整理得七七八八，正要请各位先生和老农们再过目斟酌，查漏补缺。”
“要快。”
宝玉语气急促，“不仅要快，还要更细致，更易懂！最好能配上更详细的图画，每一步骤，甚至如何选种、如何堆肥、如何应对常见虫害，都要清清楚楚！
不仅要刊印，还要想办法，尽快让我们名下所有田庄的庄头、乃至识字的佃户，都能学到、用到！”
探春敏锐地察觉到他话中的紧迫，凝神问道：“二哥哥的意思是……？”
宝玉深吸一口气，眼中闪过一丝痛色：“北静王既能对我下手，焉知不会对庄田产出下手？毁粮断炊，亦是打击手段。
我们必须抢在前头，让这些能活命的庄稼，尽快扎下根，产出粮！这不仅是为朝廷，更是为我们自己！
要‘深耕内部’，让我们的根基更牢！还要……训练一批绝对可靠、又懂新法的庄头，关键时刻，能稳住局面。”
探春闻言，神色一凛，立刻明白了宝玉的深意，郑重点头：“二哥哥放心，我明白了！此事我亲自督办，必在最短时间内，将手册完善，并开始着手训练可靠人手！”
离开了秋爽斋，宝玉脚步未停，又转向潇湘馆。
黛玉正在伏案疾书，完善她的《古今应对策》。
听闻宝玉来了，她放下笔，抬眸望去，见他虽清减了些，眉宇间却多了份沉郁的力气，不似前几日那般失魂落魄，心下稍安。
“你可大好了？”黛玉轻声问道，递上一盏温茶。
宝玉接过，却没有喝，目光落在她摊开的书稿上，正是关于应对灾荒、匪患的篇章。
他沉默片刻，道：“林妹妹，你这书，极好。只是……我觉着，还可再添些内容。”
“哦？添什么？”黛玉凝眸看他。
“添‘险境自救’。”
宝玉的声音低沉而清晰，“譬如，突遇盗匪截杀，当如何利用地形周旋？如何发出求救信号？受了外伤，如何紧急包扎止血？甚至……如何辨识一些常见的毒物，争取时间？这些，或许比经史子集，更能救命。”
黛玉聪慧，立刻联想到他之前的遭遇，心中一阵抽痛，更是明白了他话中深意。
她点头道：“你说的是。以往我只着眼于大政方略，却忽略了个人临危的应对。我这就着手补充。”
她顿了顿，看着宝玉依旧苍白的脸，犹豫了一下，还是开口道：“宝哥哥，经此一事，我亦有所感。我们闺阁女子，手无缚鸡之力，若真遇险情，只怕……
我想向老太太提议，可否在女学之中，也加入一些简单的防身课程？不必学什么高深武艺，只求遇到歹人时，能有些许挣脱、呼救、拖延时间的本事，也是好的。”
宝玉闻言，眼中骤然爆出一抹亮光，猛地抓住黛玉的手：“好！这个主意极好！林妹妹，你想得周到！我同你一起去禀明祖母！”
两人当即一同前往贾母院中。
贾母听了黛玉的提议，看着眼前这两个经历风波后愈发显得沉静坚韧的孙辈，心中又是酸楚又是欣慰。
她长长叹了口气，握住两人的手：“好孩子，你们能想到这一层，是真的长大了。这世道艰险，多一分准备，便多一分生机。
准了！明日我便让凤丫头去寻两个可靠的退役女教习来，女学之中，增设防身课！”
危机如同淬火的烈油，让贾府这些生长于温室的年轻一代，在痛苦与恐惧中，迅速褪去了青涩与幻想，显露出内里的坚韧与锋芒。