南山顶的寒风与彻夜沉思，将所有的波澜壮阔与孤独野心，都沉淀为眼底最深邃的冷静与掌心最坚定的力量。当第一缕曙光刺破云层，将汉江染成淡淡的金红色时，金贤宇转身走下了观景台。山下的城市正在苏醒，而他已经完成了与过去一年的告别，以及对下一个时代的宣誓。
他没有回家，而是直接驱车前往mop娱乐。清晨的公司空无一人，走廊里还残留着昨日周年庆的淡淡花香。他走过“时光走廊”，目光掠过那些记录着从无到有、从零到一每一滴汗水的照片，脚步未有丝毫停留。那些是宝贵的基石，但不再是需要驻足回望的风景。
他径直走向公司最深处那间新装修完成、却尚未正式启用的战略指挥中心。这间会议室拥有整层最好的视野和最先进的设备，原本计划用于年后的新项目启动。但此刻，金贤宇觉得，它就是为今天、为此刻准备的。
上午九点整，金贤宇通过李静媛发出了最高级别的紧急会议通知。收到通知的核心成员——刘在石、金钟国、李静媛、朴志训，以及朴素妍、全宝蓝、李居丽三位t-ara核心预备成员，虽然对清晨突然开会感到诧异，但都从简讯的语气中感受到了非同寻常的分量，迅速赶到公司。
当他们走到走廊尽头，看到那扇以往总是紧闭的、厚重的胡桃木双开门竟然虚掩着，里面透出明亮而温暖的光线时，都不由得互相看了一眼，心中充满了疑惑与期待。
金贤宇站在门内，背对着他们，正望着窗外完全苏醒的城市。晨光将他的轮廓勾勒得异常清晰。听到脚步声，他缓缓转过身。
那一刻，所有到场的人都微微怔住。眼前的金贤宇，似乎与昨天周年庆上那位温和的家长、与战略会议上那位冷静的指挥官都有些不同。他的脸上没有过多的表情，但那双眼睛，仿佛洗尽了昨夜的疲惫与深邃，变得无比清澈、锐利，且燃烧着一种内敛的、令人心折的火焰。那是一种看到了遥远彼岸并决心带领所有人横渡过去的舵手的眼神。
“都到了，进来吧。” 金贤宇的声音平静，却带着一种不容置疑的向心力。
众人依次走入这间崭新的会议室。巨大的环形会议桌中央，是公司的Logo，墙面是智能屏幕，一整面落地窗外是蓬勃发展的江南区景象。这里的一切，都散发着面向未来的气息。
金贤宇没有走向主位，而是站在了靠近窗户的一端，目光扫过每一张熟悉而又充满潜力的面孔——值得信赖的合伙人刘在石、金钟国，忠诚能干的核心干将李静媛、朴志训，以及代表着公司未来的朴素妍、全宝蓝、李居丽。
他没有打开ppt，也没有分发文件，而是用目光承载着千钧重量，开始了可能是mop历史上最简短、却最重要的一次讲话。
“一年前的今天，这里还什么都没有。” 他开口，声音在安静的会议室里回荡，“有的，只是一个想法，和几个人不信邪的冲动。”
他的话语将所有人的思绪拉回了那段筚路蓝缕的岁月。
“我们创造了‘当然了’，让一个游戏成了流行语；我们找到了‘Ace’，让一首歌能拯救一个歌手，甚至能敲开格莱美的大门；我们建立了mop，让一个有潜力的女团有了雏形，让顶级的艺人愿意以合伙人的身份加入；我们即将开启《无限挑战》，试图重新定义什么叫真人秀。”
他每说出一项成就，在场成员的心中就增添一份沉甸甸的重量与自豪。这些都是他们亲手创造的奇迹。
“昨天，我们庆祝了这些。” 金贤宇话锋一转，眼神变得无比锐利，“但就在昨天，我们也收到了战书。有人觉得我们走得太快，想用旧地图把我们堵死在国内这条小河里。”
刘在石神色凝重，金钟国握紧了拳头，练习生们屏住了呼吸。
“在有些人看来，这是一场需要严阵以待的生存危机。” 金贤宇的嘴角，勾起了一抹极具穿透力的、近乎桀骜的弧度，“但在我眼里——”
他停顿了一下，目光如炬，扫过每一个人：
“——这不过是新世界的大门，在我们面前打开时，所发出的、微不足道的吱呀声。”
“新世界？” 朴素妍下意识地低声重复，眼中充满了震撼与迷茫。
“没错，新世界。” 金贤宇的声音陡然提升，充满了不容置疑的决断力与感染力，“一个不再局限于半岛市场、不再被旧有规则束缚、不再满足于单一成功模式的新世界！我们的战场，不该是这里！” 他手指敲了敲桌面，意指韩国市场。
随即，他的手臂猛地一挥，指向了窗外广阔无垠的天空：“我们的战场，在那里！在格莱美的颁奖礼，在billboard的榜单，在全球的流媒体平台，在下一个尚未被定义的娱乐形态的顶峰！”
“t-ara的目标，不是成为韩国最好的女团，而是成为世界级的女团，用音乐跨越语言和文化！”
“《无限挑战》的精神，不应只停留在韩国的周末晚间，它应该成为一种全球通用的节目模式，被世界模仿！”
“mop Entertainment，未来不应该只是一家成功的韩国娱乐公司，它应该成为一个以顶级内容为核心、跨越国界、影响全球年轻人生活方式的品牌！”
他的每一句话，都像一记重锤，敲打在每个人的心口，让他们心跳加速，血液沸腾。之前所有的成就，此刻都被赋予了全新的、更宏大的意义。之前所有的危机，在此刻看来，都不过是通往新世界门槛前，需要踢开的几颗小石子。
金贤宇看着眼前这些瞳孔中燃烧起火焰的伙伴，最后，用尽全身的力气，却又仿佛只是平静地陈述一个事实般，说出了那句必将载入mop史册的话：
“所以，忘记一周年的庆祝吧。忘记那些可笑的围剿吧。”
“各位，”
他的目光扫过全场，脸上第一次露出了今天开会以来的、真正的笑容，那是一种混合了无限自信、磅礴野心以及对战友绝对信任的笑容。
“我们的世界，刚刚开始。”
话音落下的瞬间，会议室里一片寂静，随即，仿佛有什么东西被点燃了。
刘在石深吸一口气，推了推眼镜，眼中闪烁着与他年龄不符的、激动万分的光芒。金钟国重重地“啧”了一声，一拳锤在桌子上，脸上是近乎狂喜的战意。李静媛和朴志训胸膛剧烈起伏，仿佛已经看到了未来征途的壮阔。而朴素妍、全宝蓝、李居丽这三个少女，更是激动得紧紧握住了彼此的手，眼中充满了对那片“新世界”的无畏憧憬。
金贤宇缓缓走到那扇厚重的胡桃木大门前，将其完全推开，让清晨灿烂的阳光彻底洒满整个会议室。他站在光里，回身望向他的团队。
“现在，让我们去拿下它。”