博看读书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

【提醒】和本文正文无关!因为先前章节发错分卷,不能删除且内容不能重复,所以放了无关的内容上来。请多多谅解orz

鹤岗以北的爱情

漠河一到冬天就变得更加冷酷。

城市边缘收割后的麦田了无生机,低矮杂乱的居民区之后有几座高耸的细瘦烟囱,没日没夜喷着白烟。忽然有一天,雪花从浅灰色的天空飘下来,一层层堆着,直到来年的二月才会慢慢化开。

宋小军一到冬天就更爱白玲。

他们是俗世凄冷的尘埃里一对粗笨的夫妻。白玲在老市场里支了一个摊位,每天卖白条鸡;宋小军东跑西颠,试图做点小生意。

腊月二十三这天,夜里的雪下得不算大,但寒冷依旧刺骨。

白玲在天还没亮时就醒了。

她轻手轻脚地起床,准备把秋衣秋裤在炕头烘热,转头却发现宋小军已经睁着眼睛看她——其实,她不知道,他每天总比她醒得更早一点,他们家的那个旧闹钟都不如他准时。

窗外的寒气正从窗缝往里渗,玻璃上结满了蕨类植物的叶子般的冰花。每一天的冰花都是不一样的形状,白玲在洗脸架前洗脸的时候,忍不住多看了好几眼。

“今天是小年,我晚上早点收摊。你也早点回来。咱们煮个仔鸡,好好喝碗热汤?” 白玲一边整理着衣物,一边絮絮叨叨地说着。

宋小军点点头。

富人们过节想的是去哪里玩,穷人们过节想的是吃点什么。

宋小军出门前,白玲往他的棉袄口袋里塞了个热水袋,那是用输液瓶改的,滚水灌进去,烫得人一激灵。

宋小军“嗯”了一声,喉结动了动,原本想说些什么,最终却只是把那本卷边的《电工手册》往包里塞得更深了些。

宋小军倒腾过冻梨、卖过煤票,最近在帮人拉“黑车”。他总觉得哪一样都不赚钱,总想折腾一点新东西。

白玲的手每年冬天都会生冻疮。

漠河的冬天是块上了冻的铁板,白玲的手是被铁板吸走血色的白菜根。

鸡摊的铁秤砣像块冰,她得徒手抓着给顾客称重,指关节肿得像发酵的馒头,裂开的皮肤渗着血丝,结痂后再裂开。

宋小军给她买过蛤蜊油,她却舍不得多用,只在睡前抹一点,她觉得白天沾了鸡油就浪费了。

老市场的铁皮顶棚被风吹得哗啦响。白玲的摊位在最漏风的角落,她总把冻硬的鸡摆得像开花馒头一样喜庆。

老主顾来买鸡,她剁肉时多给半两:“小年呐,讨个彩头!”裂着血口子的手在围裙上蹭蹭,又去帮隔壁卖豆腐的老李扫雪。

中午,白玲啃着凉馒头,突然从围裙口袋底下摸出个东西——宋小军不知什么时候塞了块包装上写着外国字儿的糖,糖纸都被体温焐软了。

白玲笑得眼睛弯成月牙,把糖含在嘴里,等它慢慢化开。

白玲收好一把新的毛票时,宋小军的车正碾过结冰的额木尔河。

宋小军的二手破夏利,暖气早百八年就坏了,挡风玻璃上结着的冰花像活物,在人的眼皮子底下不断长大,他得一边开车一边用银行卡刮。

后座的男人裹着的貂皮领子上沾着雪粒,金丝眼镜下的眼袋发青,他一上车就皱起眉头,冷笑结成冰碴:“你这车是没暖气是咋的?舍不得开暖气出来跑什么车!”

宋小军没吭声,只是伸手把暖风调大了一点——虽然这样吹出来的也是冷风。

他是话很少的人,细长的眼睛也时时低垂着,因此看上去似乎很好欺负。很少有人能从他这老实的皮囊下,看到他心里装着的倔强和阴狠。

男人打着电话,声音故意拔高:“对,就一破黑车,跟冰窖似的……哎,这年头什么人都能出来拉活儿。”车窗映出他撇着嘴的倒影,像在等宋小军接茬。

宋小军掀开眼皮,黑沉的眼珠望向上方的后视镜。

后视镜里,貂皮男的金丝眼镜反着冷光,那张嘴还在喋喋不休:“……这种破车也敢出来拉客,穷疯了吧?”

宋小军没应声,只是默默地把车往城郊的废弃厂区偏了偏。这条路冬天的时候行人很少,厚厚的积雪能够把轮胎碾过的痕迹吞得干干净净。

宋小军吱嘎吱嘎刮着冰花,突然想起去年冬天,有个黑车司机在西转盘拉了个赖账的混混,半路停车撒尿时,那人从背后捅了他一刀。司机没死,爬回车里,用扳手敲碎了混混的脑袋。尸体扔进矿坑,开春化冻才浮上来。警察来查,司机只冷冷地说:“冻死的,关我屁事。”最后不了了之。

宋小军无意识地看了看自己的座位底下——那里有着把锈迹斑斑的管钳,以前是修车用的。此刻,这把管钳在他眼中似乎有了别样的意义。

貂皮男似乎察觉到不对:“这他妈是哪儿?你要绕路宰客?”

宋小军拨动着不太灵光的方向盘。风声在车窗外的原野上盘旋,像是一群呼啸而过的野兽。树上被风刮下来的冰挂敲在车窗上,砰砰作响。

不只是冰挂。又开始下雪了。

白玲还在市场上呢。她的手每年冬天都会生冻疮,这样冷的天,她一定冻坏了。

宋小军好像才从自己的愤怒的梦境中醒来,发觉自己是个载客的司机。

“没。”他简短地回答。又补了一句:“这路近。”

车速渐渐慢了下来,宋小军熄火。厂区的铁门在风雪里吱呀摇晃,像张漏风的嘴。

“下车。”他平静地说。

“十五块四,给十五。”宋小军的目光只看着计价器。

男人从钱包里抽出一张崭新的二十元的纸币,随手甩下,纸币轻飘飘落在脚垫上:“不用找了。”

车门“砰”地一声摔上,宋小军盯着那张钞票,内心突然涌起一股复杂的情绪。他抓起那张钞票,狠狠地揉成一团。

过了一会儿,又慢慢展平。

每天晚上收了摊,白玲都要把她收到的皱巴巴的零钱一张张抚平,夹在一本旧杂志里压整。每次他把那些零钱塞进棉袄内兜,都好像还带着白玲残余的体温。

宋小军去了百货商店,护手霜柜台挨着首饰区。

玻璃柜台里摆着蛤蜊油,三块钱一盒。他刚要指,余光却被一道金光扯过去——是一枚小小的金戒指,标签上写着“足金1.8克”。他凑近看,戒指外侧刻着缠枝花纹,像白玲围裙上洗褪色的绣样。

1.8克,才1.8克,还没白玲每天切的鸡胗重。

“这个多少钱?”宋小军的嗓子发干。

涂着红指甲的售货员懒懒地瞥了宋小军一眼,然后语气冷淡地说:“二百二,快过年,现在金价都涨了。”

宋小军摸出兜里所有的钱,一张一张地数着:黑车收入一百二十五,修锅炉结的五十,加上之前留下的,统共一百七十五块。

出租屋灯泡昏黄,白玲正用针挑开冻疮上的血痂。每挑一下,她的眉头就微微皱一下,那是冻疮带来的疼痛。

“给你。”宋小军放下塑料袋,里头是两盒新包装的蛤蜊油。

白玲笑起来:“上回你买的还在柜上,喏,你去看,还剩半盒呢,净会浪费钱。”

说是“浪费”,白玲的脸上却明显是开心的,她翻来覆去看那两个小小的盒子,似乎觉得里面装着什么了不得的丰富的东西。

宋小军看着白玲的手,说:“不浪费……”

他在白玲的身边坐下,轻轻地说:“离开春,还有好长时间。”

说完他自己倒惊了一下,好像他今天才第一次知道,漠河的冬天是这么的漫长。

白玲抬头看宋小军,拉起他的手。她拧开新盒子,挖出一点蛤蜊油,抹在宋小军皴裂的手背上:“你也抹,天天刮玻璃的。”

宋小军低下头,抓住白玲的手腕:“等开春了,我就去鹤岗,听说他们那里的矿上都在招工……等挣了钱,我给你买金镏子。”

白玲听到这话,微微一愣,表情有点不自然地说:“走那么远?”

然后白玲噗嗤对宋小军乐了:“好好的,咱们买那玩意儿干啥?不当吃不当喝的,又不下蛋。”她在试图用轻松的语气化解这份凝重。

宋小军没有回应白玲的话,仍然低着头,粗鲁地推开自己手上的蛤蜊油。

白玲顿了顿,也低头,继续挑血痂,只是这次她的动作慢了很多,她的睫毛在脸上投下细碎的影子,像是干了的泪痕。

屋子里安静极了,很久都没有人说话。只有旷野上的风还在呜呜盘旋,不断地扑打在玻璃窗上,让这间小屋变成了寒风的海洋中一只颠簸的小船。

白玲刚刚准备把针收到小盒子里,突然又发现宋小军左手的袖口破了一点,她就手穿好了线,拉过宋小军的手,开始缝补起来。

她一边缝,一边说:“真要买,不如换床新棉花被。冬天盖着也暖和些。”

宋小军仍然没接话。

那几根细瘦的烟囱还在吐白烟,没日没夜地,像要把整个冬天的寒气都一起吸进去,然后再呕出来。

白烟被雪国清冷的月光照成银色,像条通往远方的路。

(完)

2025年4月9日18:15:45

博看读书推荐阅读:长枪策马平天下!原崩铁短视频,树海世界全破防了快穿之愿望达成手册穿书之反派儿子九岁半惊!嫡长女她撕了豪门炮灰剧本小生问道之九天逆世异界之不灭战神双剑破苍穹灾变降临,我同意了吗?绝色尤物,崩坏男主又幸福了影视快穿之宿主她不按套路出牌娇软美人冲喜后,成了摄政王妃崩铁:我真不是秩序太一觉醒八三,嘴碎丈夫冷脸洗内裤野性难驯港综:开局召唤极限战士穿成病弱小兰花,我被学霸娇养了相亲当天我闪婚了豪门继承人星铁,人在冬城,模拟器重返乐土修仙而已,只复仇不搞纯爱嫁糙痞军官!娇软美人顶不住了我的现实女友恋上我的游戏女友被赶出国公府,假千金富可敌国腹黑王爷俏王妃什么温柔万人迷竟然还吃香在年代文里手握空间称王称霸因使命而发出的奇缘穿成虐文女主,都别想逼她走剧情春来江山笑我在清园肆与大佬结盟流金岁月:开局女神就倒追?快穿女配我来宠异谈诡异录海贼王之天龙人的荣耀猎罪图鉴:我能看见破案提示天补舍行次元行者:从火影到无限大秦之迎娶诸子百家绝区零:系统商店怎么越来越怪影视之古惑仔开局逆袭修仙火影千手传说之龙威崛起养猫逗狗让我爱情事业双丰收李丽道友,你有仙缘爱你在心,却妍不由钟精灵:重生之我在合众当教父快穿:宿主手持空间一心囤货躺赢!萌软女主她多胎多福重生八零:我在乡下当媒婆的日常
博看读书搜藏榜:君意洽废柴逆天,废物小姐竟是全系天才娘娘不在乎血族琴酒,在线自闭被家暴致死后,重生八零虐渣鉴宝社恐女修靠网游在修仙界生存重生千禧年,我带领全村发家致富现实世界走出的宗师快穿之每个世界都在发疯万千眷侣王爷痛哭,王妃画风逐渐走歪一笙慕君快乐系球王,愁苦瓜迪奥拉腹黑大佬家的小祖宗甜化啦!全能门将觅香茅山道士传奇2从东京开始的武圣美人今嫁嫁给万年老妖,想短命都不行穿成不受宠嫡女,我灭全家造反了超能勇士2温柔成瘾救命!算的太准,被全球首富盯上了死后在地府我和我死对头he了凡人修仙:我有扇能穿越的青铜门狼少女的童话之旅穿成恶毒后妈,努力养正小反派四合院之开局让傻柱识破绝户计长生:柳星海游记哇,老祖宗看我刷视频全都惊呆了COS瞎子穿越盗墓世界背景后豪门全员读心?缺德后妈创哭他们假千金一不小心养了反派,想跑路这个黑希儿可以打终焉误惹黄金单身汉:豪门权妇天灾之我携空间闯末世在生存游戏里卷生卷死鬼吹灯之秘墓异闻录落魄千金掉马后:各界大佬抢疯了中州梦史星星总会来护我穿书后我成了反派的炮灰娇妻观影终极一班3灵泉空间之逃荒农女超彪悍爱情自有天意,缘分命中注定穿越千年与你相恋灵气复苏:从仓鼠开始进化重生在死前一小时乡村灵异:被封印的禁忌传说
博看读书最新小说:郡主回京后,皇子们哭着喊姑奶奶锦堂春退婚后,王妃带崽嫁皇叔离婚后她火爆全球,携子下跪不原谅回望之风云骤起港综:东星四九仔,爆兵扎职精灵:重生小智缘起城都成就梦想克苏鲁迷城,我能无限死亡回档!港片太子:女厕藏枪认错人那个修仙走后门的凡人疯了蔺总,太太说她捞够就离婚!王爷心塞,王妃每天只想复仇重生之虎镇星河都穿越了多捞点,养我祖国怎么了欧皇?我吗?也就十连出金吧星铁:幼崽任务即刻执行侠骨忠魂:君无痕的家国征程红楼之黛改红途疑似已经大结局重生之茶道女王A爆全场人间朝暮我长生聊斋:兰若寺收美妖,点化聂小倩道域天殇穿成准皇后她想方设法逃离后宫海贼,当卡文迪许吃下响雷果实灵净事务所夙世之渊洪荒:靠着化身,升维世界机器人不语,只是一味的养娃铠甲:开局吐槽铠甲历代主角团星铁:人在公司玩养成小神医的桃花劫数码宝贝,最强玩家还珠格格和尔泰港片:主角光环?先拿你浩南开刀别笑!本尊的灵宠是吃货假面骑士LYNX匠心耀天山千年伏魔录薄爷,太太她又提棍去干架了星际美食家被毛茸茸美男包围了诗词一万首当我撞了甲方老板的车混沌观测者:无的万界颠覆老婆曾在千年前,一夕穿到今天?七零:霍团长,你媳妇被国家收编啦!在时光里聆听巴蜀回响少女前线:星火燎原2024年开始记录都市猫的爱情系统在手:我在古代当基建女王