银杏未落时
周三下午的阳光，穿过写字楼高层的玻璃，被百叶窗切割成细长的光带，落在林志远办公桌的文件堆上。他正弯腰收拾去北方区的资料，指尖划过一本蓝色封皮的笔记本时顿了顿——封面上贴着张褪色的便利贴，是苏宛清的字迹，“城西项目客户偏好记录，第18页重点标红”，末尾还画了个小小的笑脸。
“笃笃笃”，敲门声轻得像羽毛拂过纸面。
林志远直起身，还没来得及应声，门就被轻轻推开。苏宛清抱着一摞文件站在门口，米白色的衬衫袖口挽到小臂，露出腕间细细的银链——那是去年公司年会，他抽中特等奖后悄悄换的礼物，当时她接过盒子时，耳尖红得像窗外的枫叶。
“这是城西项目的总结报告，”她把最上面的一份递过来，指尖离他的掌心只有一厘米的距离，又飞快地缩了回去，“最后一份需要你签字，我好归档。”文件页边还留着她反复修改的痕迹，某处数据旁用铅笔写了“核对3次，无误”，字迹工整得像她每次做项目时的样子。
林志远接过报告，钢笔在签名处悬了两秒。墨水落在纸上的瞬间，他忽然想起三年前，他们还在同一个项目组时，也是这样并肩坐着改报告。那时候苏宛清总爱把咖啡杯放在他手边，说“林工的手稳，帮我签个确认单”，他每次都笑她“自己的名字还能签歪”，却还是接过笔，顺便帮她把凉掉的咖啡换成热的。
“签好了。”他把报告递回去，目光扫过她怀里的文件，最底下露出半张旧照片——是城西项目竣工那天拍的，他和她站在工地前，她手里举着安全帽，笑得眼睛都眯成了缝。那时候谁也没想到，后来公司会出台“竞争回避协议”，而他们，会因为这份协议，从“志远”“宛清”，变成了“林总”“苏总监”。
苏宛清刚接过报告，办公室的门突然被“吱呀”一声推开。总经理端着保温杯站在门口，镜片后的目光扫过两人，又落在桌上的报告上，忽然笑了：“你们俩配合这么默契，可惜志远要去北方了。”
林志远的手猛地攥紧了钢笔，笔帽上的金属扣硌得掌心发疼。他下意识看向苏宛清，她正低头把报告往文件堆里塞，耳尖又开始发红，像是怕被人看穿什么。办公室里的空气突然变得粘稠，窗外的蝉鸣也像是被按下了暂停键，只剩下中央空调吹风的细微声响。
“总经理，我们只是在交接工作。”林志远先开了口，声音比平时低了半度。他知道总经理向来眼尖，之前好几次在茶水间撞见他们一起讨论方案，虽然没说什么，但他总担心这份“默契”会变成麻烦——毕竟那份回避协议还锁在他抽屉的最深处，封面上的黑体字像一道看不见的红线。
没想到总经理却摆了摆手，走到办公桌前，手指轻轻敲了敲城西项目的总结报告：“我知道你们之前签了回避协议，”他顿了顿，看着两人惊讶的表情，又笑了，“其实公司最近在讨论调整政策，现在业务线越铺越广，总不能因为一份协议，浪费你们这样的好搭档。”
苏宛清猛地抬起头，银链在腕间晃了一下。她张了张嘴，又把话咽了回去，只是手里的文件捏得更紧了，指节泛白。林志远也愣了，钢笔从指间滑落到桌上，发出“嗒”的一声轻响。他从来没敢想过，这份压得他们喘不过气的协议，会以这样的方式被提起，还带着一丝松动的可能。
“志远去了北方区，负责新的能源项目，”总经理喝了口保温杯里的茶，语气轻松了不少，“宛清留在总部，刚好可以对接南方的客户资源。你们一个主外拓市场，一个主内抓运营，联动起来，说不定能给公司带来新的突破。”他说着，拍了拍林志远的肩膀，“好好干，别让我失望。”
总经理走后，办公室里静了好一会儿。苏宛清先松了口气，手里的文件“啪”地落在桌上，她捂着胸口，声音还有点发颤：“原来他都知道。”之前她总担心总经理会因为协议的事为难他们，每次开会都刻意坐在离林志远最远的位置，连眼神都不敢多对视，现在想来，那些小心翼翼，倒像是自己吓自己。
林志远走到她身边，轻轻握住她的手。她的指尖还是凉的，却没有像以前那样躲开。他看着她的眼睛，里面映着百叶窗投下的光带，像星星落在了里面：“看来我们的运气，比想象中好。”他想起上周收拾资料时，在抽屉里发现的那枚银杏叶胸针——去年年会他替她抽到的，后来她忘了取走，他就一直收着，现在看来，或许不用再藏着了。
苏宛清看着他掌心的温度，忽然笑了。她拉着他走到窗边，指着楼下的停车场：“你还记得去年暴雨夜吗？我们加班到深夜，你撑着一把小伞送我回家，结果自己半边肩膀都湿了。”那时候他们还没签协议，她坐在他的副驾驶座上，看着他湿淋淋的衬衫，偷偷把自己的围巾解下来，缠在了他的脖子上。
“怎么不记得，”林志远也笑了，手指轻轻刮了刮她的手背，“你还说我的肩膀比伞还管用，后来每次下雨，你都故意不带伞。”他想起第二天，苏宛清把洗干净的围巾还给她，上面还带着淡淡的薰衣草香，那是她常用的洗衣液味道，后来他每次闻到这个味道，都会想起那个雨夜。
两人靠在窗边，聊起了很多过去的事。从第一次一起做项目时的手忙脚乱，到后来默契得一个眼神就能懂对方的想法；从加班时一起吃的泡面，到项目成功后一起喝的庆功酒。阳光慢慢西斜，把他们的影子拉得很长，落在文件堆上，像两个紧紧靠在一起的句号。
“对了，你收拾资料的时候，有没有看到一本蓝色的笔记本？”苏宛清突然想起什么，拉着他走到办公桌前，“里面夹着城西项目的客户联系方式，我之前找了好久都没找到。”她蹲下身，在文件堆里翻找，头发垂下来，扫过林志远的手背，痒得他心里发颤。
林志远从抽屉里拿出那本蓝色笔记本，递到她面前：“是不是这本？我昨天收拾的时候发现的，里面还有你画的笑脸。”他翻开第18页，果然有苏宛清标红的重点，旁边还写着“林工提醒：记得核对合同条款”，那是当时他随口说的一句话，没想到她记了这么久。
苏宛清接过笔记本，指尖抚过那些熟悉的字迹，眼眶突然有点红。她抬头看着林志远，忽然踮起脚尖，在他的脸颊上轻轻碰了一下：“谢谢你，一直帮我留着。”这是他们签协议后，第一次这样亲近，没有刻意的距离，没有小心翼翼的回避，只有满心的欢喜。
林志远愣住了，脸颊上还留着她的温度。他伸手把她抱进怀里，下巴抵在她的发顶，闻到了熟悉的薰衣草香：“宛清，等我到了北方，每个周末都回来陪你。”他想起之前申请调岗时，特意跟总部争取了每月两次的探亲假，就是想能多陪陪她，现在有了总经理的话，他更不用顾虑了。
苏宛清靠在他的怀里，点了点头。她想起早上出门时，妈妈跟她说的话：“要是喜欢，就别错过了，有些感情，不是一份协议就能挡住的。”之前她还在犹豫，现在看着林志远的眼睛，她知道自己没选错——这份从工作里慢慢滋生的感情，早就像银杏树根一样，深深扎在了她的心里。
傍晚的时候，小张突然敲门进来，手里拿着一份快递：“林总，您的快递，好像是北方区寄来的项目资料。”他看到林志远和苏宛清靠在一起，愣了一下，又飞快地转过身，“那个……我先出去了，你们继续。”说完，还不忘把门轻轻带上。
林志远和苏宛清对视一眼，都忍不住笑了。苏宛清帮他拆开快递，里面除了项目资料，还有一张北方区的地图，上面用红笔圈出了几个景点：“这是你之前跟我说的，北方的滑雪场和温泉吧？”她想起林志远之前说过，等北方的项目稳定了，就带她去看雪，现在看来，这个约定很快就能实现了。
“是呀，”林志远接过地图，在滑雪场的位置画了个圈，“等冬天的时候，我带你去滑雪，听说那里的雪特别软，摔倒了也不疼。”他看着苏宛清的笑脸，忽然觉得，去北方区工作，好像也不是什么坏事——虽然隔着千里，但只要心里有彼此，再远的距离也不是问题。
天黑的时候，林志远送苏宛清回家。车子驶在江边的马路上，路灯的光映在车窗上，像一串流动的星星。苏宛清靠在副驾驶座上，看着林志远专注开车的侧脸，忽然说：“对了，我妈让我问你，这个周末有没有时间去家里吃饭，她做了你爱吃的红烧肉。”
林志远握着方向盘的手顿了顿，心里暖暖的：“当然有时间，我正好跟阿姨请教一下红烧肉的做法，以后做给你吃。”他想起第一次去苏宛清家时，阿姨笑着给他夹菜，说“宛清跟你在一起，我们放心”，那时候他还紧张得连筷子都差点拿反，现在想来，那些温暖的瞬间，都是他想要珍惜的。
车子停在苏宛清家楼下，她解开安全带，却没有立刻下车。林志远看着她，忽然从口袋里拿出一个小盒子，递到她面前：“这个，给你。”打开盒子，里面是一枚银杏叶项链，比之前的胸针更精致，“之前的胸针怕你弄丢，这个项链你可以天天戴着，就像我在你身边一样。”
苏宛清接过项链，眼眶又红了。她把项链戴在脖子上，银杏叶刚好落在心口的位置，暖暖的。她凑过去，在林志远的唇上轻轻吻了一下：“我等你周末来家里吃饭。”说完，推开车门，跑进了楼道，还不忘回头朝他挥了挥手。
林志远看着她的背影消失在楼道口，才发动车子离开。他摸了摸自己的唇，还留着她的温度。车子驶在夜色里，他打开音乐，里面刚好放着他们第一次一起听的歌。他看着前方的路灯，忽然觉得，未来的日子，就像这路灯一样，明亮又温暖。
回到家，林志远把北方区的项目资料摊在桌上，却没有立刻开始看。他拿出那枚银杏叶胸针，放在台灯下，看着上面细细的纹路，忽然笑了。他想起总经理说的话，想起苏宛清的笑脸，想起阿姨做的红烧肉，觉得自己真是幸运——在对的时间，遇到了对的人，还能有机会一起规划未来。
他拿起手机，给苏宛清发了条消息：“早点休息，别熬夜，周末见。”没过多久，就收到了她的回复：“你也早点休息，记得别忘记带礼物（开玩笑的）。”后面还加了个笑脸的表情。
林志远看着手机，忍不住笑了。他把手机放在桌上，继续收拾北方区的资料。窗外的夜色越来越浓，台灯的光落在文件上，也落在他脸上，映出他眼里的期待。他知道，去北方区的工作会很辛苦，但只要想到苏宛清，想到他们的约定，他就充满了动力。
周三的晚上，没有加班的匆忙，没有协议的束缚，只有满心的欢喜和对未来的期待。林志远坐在桌前，看着北方区的地图，心里默默规划着——周末去苏宛清家吃饭，跟阿姨学做红烧肉；下个月去北方后，每周给她寄北方的特产；冬天的时候，带她去看雪，去滑雪，去泡温泉。
他拿起那本蓝色的笔记本，翻开扉页，在苏宛清画的笑脸旁边，轻轻写下：“银杏未落，我们的故事，才刚刚开始。”笔尖落下的瞬间，他仿佛看到了未来的日子——他和苏宛清一起，在北方的雪地里堆雪人，在南方的阳光下散步，在厨房一起做红烧肉，在办公室一起讨论项目，默契依旧，温暖依旧。
夜色渐深，台灯的光依旧明亮。林志远收拾好资料，躺在床上，却没有立刻睡着。他想起苏宛清脖子上的银杏叶项链，想起她的笑脸，想起他们的约定，嘴角忍不住上扬。他知道，未来的路还很长，但只要和苏宛清在一起，再长的路，也会充满惊喜和温暖。
窗外的月光透过窗帘，落在床上，像一层薄薄的纱。林志远闭上眼睛，心里满是期待——期待周末的红烧肉，期待北方的雪，期待和苏宛清一起，走过每一个春夏秋冬，直到银杏叶落了又开，开了又落，他们的故事，依旧温暖如初。