\"书里的字，能种出桑苗，种出稻谷，种出咱日子里的千般好。\"老儒摸着越人孩童的头，声音像晒暖的棉絮。
\"比地里的种子还灵呢。\"
孩童眨眨眼，睫毛上的晨露滚下来，滴在书页上，洇出个小圈。
小手轻轻碰了碰书页，像碰着刚出土的嫩芽，小心翼翼的，生怕碰疼了字。
古籍修复坊的芸香混着锦灰味，老工匠周墨捏着镊子，指尖在竹简上划，虫蛀的孔里，虫粪簌簌往下掉。
\"这琉璃镜晃眼得很。\"他把镜往案上一推，镜柄的织锦蹭着竹简，发出沙沙响。
指腹按在蛀孔上，来回摩挲，像在摸桑苗的根。
\"老法子看蛀孔，靠的是指腹——虫啃的孔发涩，霉斑发滑，闭着眼都能辨。\"
他斜睨着案上的玻璃镜，嘴角撇着。
\"哪用得着这西域玻璃片子？花里胡哨的，不如我这双老手。\"
学徒小桃捧着锦灰膏，膏体泛着芸香蜜的光，像拌了蜜的灰。
\"周师傅，您就试试。\"她指尖点着竹简上最深的孔，\"这孔深三寸，您昨儿摸错了，补完又塌了，白瞎了半盒膏。\"
周墨哼了声，鼻孔里出着气，却还是屈指弹了弹竹简。
竹片发出闷闷的响，像空了心的桑枝。
周墨终是捏起镜，镜片在晨光里晃了晃。
透过琉璃片，蛀孔里的虫粪纤毫毕现，连虫爬的纹路都看得清，像在眼前爬。
他愣了愣，忽然骂道：\"这鬼东西，倒比我老花眼尖——当年我辨虫洞，靠的是竹简的声儿，空了心的，敲着发飘。\"
小桃赶紧递过锦灰膏，膏体沾着芸香，味窜得满坊都是。
\"这膏是废锦碾的粉，拌了芸香蜜。\"她指着周墨补过的《诗经》，竹屑补的地方，又冒出新虫屎。
\"您用竹屑补的，上回又生虫。这锦灰沾了芸香，虫闻着就躲，比您当年在书里夹花椒管用——花椒呛人，芸香是书的亲姊妹。\"
周墨挑了点膏，镊子在孔里转了转，动作慢得像给蚕宝宝铺桑叶，匀匀的，生怕碰疼了竹简。
补好的地方平平整整，竟看不出痕迹，像虫从没来过。
他忽然笑，皱纹里盛着光，指腹摸着补好的孔。
\"比竹屑亲书，这锦灰啊，摸着就跟书是一路的，都带着股韧劲儿。\"
少儿读书区的笑声撞得梁木颤，桑小娥举着布包，里面的稻穗缠着细锦线，黄粒儿压得穗子弯了腰，像累坏了的老汉。
\"王老实叔种的，锦线缠在稻根上，虫不咬。\"她把布包往孩子们手里递，线硌得手心痒。
越人小姑娘阿星扒着布包，辫子甩得像小鞭子，抽得旁边的男孩直躲。
\"桑娘子，书上说'锦芯米混锦线'，我阿娘说你哄人。\"
她捏着稻穗上的锦线，使劲拽了拽，线没断，稻粒却掉了两颗，滚在地上。
\"米里哪能缠线？她昨儿还说，'书里的话，不如灶台上的米缸实在'。\"
桑小娥捡起地上的稻粒，塞进阿星手里，粒儿圆滚滚的，带着体温。
\"你阿娘没见过。\"她笑着捏阿星的辫子，\"这稻穗，穗子比别家沉半两，脱了粒，米里还沾着锦线渣呢。\"
她忽然压低声音，像说悄悄话。
\"比你阿娘用蕉叶包谷还灵——蕉叶挡不住虫，这锦线，虫见了就绕道走，跟见了蛇似的。\"
阿星捏着稻粒蹭脸，痒得直笑，笑声像撒了把碎银。
\"真有锦线！我回去跟阿娘说，让她也在稻根缠线。\"
她忽然挺起小胸脯，像只斗胜的小公鸡。
\"比她天天烧香求桑神管用！神哪有锦线实在？\"
孩子们抢着摸布包，布包在手里传得飞快，笑声比晒谷场的打谷声还响，震得梁上的灰都掉了点。
异族译书局的树皮书拍在羊皮卷上，\"哗啦\"一声，惊飞了檐下的麻雀，扑棱棱的翅声搅得空气都乱了。
骆越指着树皮书上的刻痕，越文深得像刀剜的，字缝里还沾着点泥。
\"阿罗憾，这是咱越人最敬的'桑神祭'！\"他的拳头砸在案上，树皮书跳了跳。
\"你那破卷竟写'买卖桑苗'？是虫蛀糊涂了还是你睁眼瞎？\"
他抓起羊皮卷，往阿罗憾面前一摔，卷上的波斯文弯得像蛇，在他眼里，全是歪门邪道。
阿罗憾把羊皮卷捡起来，拍掉上面的灰，卷上的画被拍得发颤——画里的树结着书，不是苗。
\"我这卷写的是'智慧树庆典'！\"他的络腮胡抖着，像发怒的狮子。
\"跟买卖屁相干！\"他指着画，手指戳得羊皮卷直晃，\"你看这树，结的是书不是苗！是你看不懂越文，瞎叫唤，比没开眼的雏鸟还吵！\"
译官小李赶紧往中间凑，手里的译字牌晃得像拨浪鼓，牌上汉越对照字绣得密密的，锦线闪闪的。
\"二位别吵。\"他把译字牌往两人中间一竖，\"越语'桑神'对应波斯文'智慧树'，'祭'就是'庆典'。\"
他忽然笑，指着牌上的字。
\"就像汉人称'爹'，越人叫'阿爸'，都是一个意思，叫法不同罢了——总不能说，你叫的'阿爸'，不是我叫的'爹'吧？\"
阿月正织译书锦，锦面的蓝线标着越文，绿线标着波斯文，线头的铃铛\"叮铃\"响，像串小珠子在跳。
\"您看这绿线，\"她拽着线晃了晃，铃铛响得欢，盖过了骆越和阿罗憾的吵嚷，\"找波斯文就拽绿的，比翻木牌省劲。\"
她忽然看向骆越，眼里带着笑。
\"上次骆越叔找《桑神祭》，铃铛一响就摸着了，比您记的土法子靠谱——您上次记错了格，翻了半时辰才找着，还骂自己老糊涂。\"
骆越摸着译字牌上的锦线，线软乎乎的，像孩子的手。
忽然笑，眼角的纹挤成了花，比地里的棉桃还鼓。
\"原来不是虫蛀的，是话不一样。\"
阿罗憾也笑，把羊皮卷卷起来，卷得像根筒。
\"那我这卷，也让周墨补补虫洞，跟你树皮书搁一块儿，当哥俩——以后吵架，让书自己说。\"
便民检索处的锦线\"哗啦啦\"响，王老实拽着检索机的绳，绳结卡在\"农书\"格不动了，他使劲扯，脸憋得通红，像熟透的番茄。
\"这破机子咋跟犟驴似的？\"他往绳上吐了口唾沫，搓了搓手，\"上次找《桑蚕病虫害》，一拉就出来，今儿是中邪了？\"
他忽然踹了机子一脚，机子\"咔嗒\"响了声，绳结还是没动。
刘妧刚走到门口，捂着嘴笑，肩膀都在颤。
\"王大哥，您看这绳。\"她指尖捏着绿绳，轻轻一拉，\"陈太后加了'农书'绿标，得顺绿线拽。\"
\"咔嗒\"一声，绳结稳稳落在\"农书三格\"，像听话的孩子。
王老实拍着大腿笑，笑声震得机子都颤。
\"还是你们读书人眼尖！这机子比翻目录快，我家婆娘上次找《织锦要诀》，翻了半时辰目录，用这机子，三拽两拽就着了。\"
他忽然凑近刘妧，声音压得低，像说啥机密事。
\"不过啊，还是不如我摸桑苗准。哪株生虫，我瞅叶尖就知道，不用这花架子——虫子爬过的叶，尖儿发卷，比机子灵。\"
御书阁的烛火照着《古籍修复录》，周墨的字歪歪扭扭，却透着股倔劲，像他补书的镊子，硬邦邦的。
刘妧翻到小桃画的图，周墨正用镊子补竹简，旁边注着：\"师傅说，补虫洞得像给蚕宝宝铺桑叶，匀匀的，不然书会疼，跟桑苗缺水会蔫一个理。\"
陈阿娇捏着个木盒进来，盒里的芸香虫爬在锦缎上，虫身泛着青，像块小翡翠。
\"这虫灵着呢。\"她指着虫，指尖轻轻敲着盒，\"书里有蠹鱼，它就变红——比周墨的老花眼准。\"
她忽然笑，眼角的纹弯成了月牙。
\"上次《春秋》生虫，它先红了，周墨还说'哪有虫'，结果一查，蛀孔能塞下米粒，气得他直骂自己老糊涂，说'不如虫鼻子灵'。\"
卫子夫捧着日志进来，纸页晃得烛火跳，像受惊的鱼。
\"少儿区的布包被翻得卷了边，阿星说要学王老实种锦芯米。\"
她指着日志上的字，念得轻快。
\"译书局的《桑神祭》译本，骆越和阿罗憾正对着喝米酒，说'原来神都爱让咱识字，不管叫桑神还是智慧树'。\"
刘妧往窗外看，修复坊的灯还亮着，像颗星星落在阁里。
周墨正手把手教阿星补竹简，小姑娘的小手捏着镊子，抖得像刚出壳的雏鸡，周墨的大手覆在上面，慢慢填着锦灰，像在教她给桑苗培土。
\"周师傅，\"阿星的声音脆得像咬青枣，带着点甜，\"这样补，虫就咬不动了吧？\"
她学着周墨的样，指腹按在补好的孔上，来回摩挲，像在摸自己种的小桑苗。
周墨的声音透着笑，像晒暖的棉絮，裹得人心头发热。
\"对，补得匀匀的，虫啊，字啊，都跑不了。\"
他看着阿星的小手，眼里的光比烛火还亮。
\"就像你阿娘种稻，根扎得深，风刮不动，虫咬不着——书也一样，补得实，才能传得远，跟咱的日子似的，得扎实。\"