陈景明追着沈杰往教学楼走，校服拉链崩开的两颗纽扣在风里晃荡，活像两只急着归巢的小蝴蝶。
他一把勾住沈杰的脖子，声音里带着压不住的兴奋：“杰子你行啊！上周还蹲在食堂啃五毛钱的咸菜包子，今儿就从劳斯莱斯上下来了？那车轱辘都比我家锅大——”
“小点声。”沈杰笑着掰开他的手，余光瞥见花坛边的伍芷清正往这边望，发梢被风掀起一绺，像片不安分的云。
他顿了顿，压低声音：“你记不记得上周在花鸟市场，你说有个老头拎着靛颏鸟笼子蹲墙角？”
“那破鸟？”陈景明挠头，“毛都秃了一撮，我还说老头坑人呢。”
“那鸟是靛颏里的红脖儿，品相好的能卖二十万。”沈杰踢开脚边一颗小石子，石子骨碌碌滚进草丛，惊起两只麻雀，“你当时要上手摸，老头该跟你急眼了。”
陈景明的眼睛瞬间瞪得溜圆，后槽牙咬得咯咯响：“我就说那老头看我的眼神跟防贼似的！合着我差点摸了辆摩托车出去？”他猛地攥住沈杰的手腕，指甲都掐进布料里，“你咋知道的？你爸不是在建材市场当搬运工吗？”
沈杰望着远处停在门口的劳斯莱斯，阳光在车身上流成一片金河。
他想起前世在IcU里，父亲浑身插满管子却还笑着说“阿杰，咱爷俩没见过的好东西多着呢”，喉结动了动：“我就是...看了本养鸟的书。”
陈景明还想说什么，突然被一阵此起彼伏的抽气声打断。
转头望去，姜雅琴不知何时下了车，正倚着劳斯莱斯的车门和海明远说话。
她今天没穿校服，浅蓝衬衫扎进米白阔腿裤，腰肢细得能掐住，发尾卷成小波浪垂在肩头——刚才在车里还觉着是个普通的好看姑娘，这会子站在阳光下，倒像从杂志封面上走下来的。
“同学要看车吗？”海明远突然出声，吓了陈景明一跳。
他这才发现自己不知不觉挪到了车边，手悬在车门把手上，活像个偷摸珠宝的小贼。
“我...我就看看。”陈景明的耳尖瞬间红透，手指无意识地绞着校服下摆，“这方向盘皮儿摸着真软乎，跟我奶的羊皮褥子似的——”
“少爷，大小姐说让您别碰中控屏。”海明远突然弯了弯腰，目光却扫过沈杰。
“少爷？”陈景明的手“啪”地缩回，像被烫了似的。
他盯着海明远笔挺的黑西装，又看看沈杰洗得发白的校服裤脚，喉咙里滚出个干巴巴的笑，“杰子，你啥时候成少爷了？我咋不知道？”
沈杰没接话。
他看见李毅风正从花坛那边走过来，可乐罐早被捏得不成样子，褐色液体顺着指缝滴在地上，像一串深褐色的眼泪。
“姜同学！”李毅风扯了扯皱巴巴的校服领口，故意把手腕上的卡地亚蓝气球露出来，“我是高三（3）班的李毅风，你加我qq呗？我家在帝豪花园有套别墅，周末可以请你去——”
“不用了。”姜雅琴垂眼翻着手机，睫毛在眼下投出一片小扇子似的阴影，“我qq只加同学。”
付宇城赶紧凑上来，推了推李毅风的肩膀：“姜同学你不知道吧？毅风他爸是恒通建材的老板，咱们市一半的楼盘都是他家供的货！上回我看见他开玛莎拉蒂送他妹上学，那车——”
“那车落地两百万。”沈杰突然开口。
他望着姜雅琴的车标，金属RR在阳光下泛着冷光，“但姜同学这辆劳斯莱斯幻影，落地价一千三百万。”
操场瞬间安静得能听见蝉鸣。
李毅风的脸从脖子红到耳尖，卡地亚手表在腕子上滑下来一截，撞得骨头生疼。
付宇城张了张嘴，想说“你懂个屁”，可对上沈杰似笑非笑的眼神，到底把话咽了回去。
“都围在这儿干什么？”班主任王悦楠的声音从身后炸响。
她抱着一摞毕业相册，老花镜滑到鼻尖，“高三（3）班的赶紧去操场站队！姜雅琴——”她突然顿住，镜片后的眼睛瞪得滚圆，“是你？上学期月考数学考满分，却蹲在教室最后排啃馒头的那个小姜？”
“王老师好。”姜雅琴走过去，接过她怀里的相册，“您说的是我。”
“哎呦我的老天爷！”王悦楠拍着大腿，“我就说这孩子皮肤白了怎么这么面熟！上回你帮我搬作业本，手背上还沾着墨水呢——”她转头冲愣住的学生们喊，“都傻站着干什么？姜雅琴是咱班编外同学，今天跟咱们一起拍毕业照！”
人群“轰”地炸开。
张雅雯拽着伍芷清的袖子直晃：“清清你看！她就是你说的那个总坐最后一排的‘黑美人’？这哪是黑美人，分明是仙女下凡！”
伍芷清没说话。
她望着沈杰的背影，想起前世他在毕业晚会上举着玫瑰说“我会给你最好的”，想起后来他为了凑她的手术费去工地搬砖，想起最后一次见面时他眼里的浑浊和疲惫。
此刻他站在阳光里，校服下摆被风吹得掀起来，露出的银行卡边闪着淡金色的光——和前世那个只会低头说“对不起”的沈杰，好像又像，又不像。
“沈杰！陈景明！”王悦楠扶了扶眼镜，“你们俩站中间！姜雅琴坐第一排，李毅风...你跟付宇城、周启铭站最后一排吧。”
李毅风的指甲深深掐进掌心。
他望着沈杰被同学簇拥着往中间走，姜雅琴冲他笑时眼睛弯成月牙，突然觉得喉咙里堵着块烧红的炭。
付宇城拍了拍他的背，压低声音：“毅风，要不咱找个机会——”
“闭嘴。”李毅风咬着后槽牙，望着镜头亮起的红光，“等拍完照再说。”
“三——二——一！”
快门声响起的瞬间，沈杰瞥见伍芷清正隔着人群看他。
她的眼睛里有团小火苗，像前世他第一次给她递情书时那样。
他突然想起前世弥留的父亲说的话，想起姜雅琴说“会为陌生人弯腰的人跑不远”，喉间发哽。
“咔嚓——”
合影结束，沈杰推着破自行车往校门口走。
车链条“吱呀”作响，和记忆里前世送伍芷清去医院时的声音重叠在一起。
他刚骑出校门，就听见身后有人喊：“沈杰！等我——”
是伍芷清。
她跑过来时发绳散了，头发在风里乱成一团，却比任何时候都像他记忆里那个在操场等他的姑娘。
“我...我想再给你一次机会。”她喘着气，耳尖红得像颗樱桃，“就像...就像你以前给我机会那样。”
沈杰捏着车把的手紧了紧。
他望着远处渐暗的天色，想起姜雅琴说“明天数学卷子讲错题，别逃课”，想起陈景明刚才瞪圆的眼睛，突然笑了：“再说吧。”
他蹬着自行车往家走，风灌进校服领口，凉丝丝的。
身后传来陈景明的喊叫声：“杰子！等等我！我请你吃驴肉火烧——”
沈杰没回头。
他望着路两旁的梧桐树，影子在地上拉得老长，像一条通往2009年夏天的、闪着光的河。