却说袁尚在黎阳与曹军初遇，虽曾在仓亭阵斩史涣，激发一丝悍勇，但这份力量，与历经官渡淬炼、身怀精纯杀伐之气的张辽相比，便显得单薄而浮夸。袁尚仓促聚集的部队，如同拼凑的铠甲，形神涣散。当张辽如同带着黑色风暴般纵马而出，他周身凝聚的压迫感，伴随着金属摩擦般的肃杀气息，瞬间笼罩了袁尚。不三合，袁尚只觉兵器沉重、招式窒碍，内心最后一点侥幸被击得粉碎，大败而走，其军中士气如同破碎的琉璃，再难聚拢。他急急奔回冀州，带来的只有败亡的阴影和挥之不去的恐惧气息。
袁绍听到这个消息，旧病未愈的身躯再遭重击。胸腔猛烈起伏，如同破裂的鼓风机，数口淤血带着腥臭之气喷涌而出。他的神智在混乱中沉浮，曾经那股睥睨四海的气势彻底消失，只剩下徒劳颤抖的手指。病榻前，聚集着各自怀着鬼胎的审配、逢纪等人。刘夫人面色冰冷，迫不及促地探问，意图利用袁绍最后的清醒决定。在旁人难以察觉的、围绕病榻弥漫的死亡气息和权力斗争催生的紧张气氛中，袁绍艰难地点了点头，认可了袁尚继承大业。审配趁机写下遗嘱。就在笔尖落定的瞬间，袁绍眼中光芒骤然熄灭，伴随一声不甘的长嚎，再度喷涌出的鲜血洒满床榻，气绝身亡。
一位累世公卿，少年时何等意气风发，曾汇聚天下俊杰如过江之鲫，麾下百万雄兵声震河朔。最终却像一只外强中干的羊，披着虎皮却心无决断；拥有高贵的血统，却胆小如鸡，败亡时唯余哀鸣。最令人悲痛的，是其死亡并非带来安宁，而是引发了手足相残的滔天祸事，家族残破的景象更是这乱世黑暗最深的写照。
袁绍甫亡，审配、逢纪等人一面张罗丧事，一面巩固袁尚的地位。然而，他们身后，刘夫人所行之事，堪称森罗炼狱。她内心那股根深蒂固的妒火，被权势变动带来的不安全感催化，演化出极度的扭曲。她不仅仅要杀死袁绍生前宠爱的五个姬妾，更亲自监督，对这些可怜女子的尸身进行难以想象的亵渎——髡其发，刺其面，捣其尸。她不仅要让她们形神俱灭于此世，更像是要用这种方式，将那股因妒恨而生的怨毒之气刻进死者的灵魂深处，使其永远无法解脱，追随故主，甚至可能被禁锢于地下，成为袁氏领地“怨煞”的一部分。这份源于个人仇恨的黑暗冲动，比战场的杀伐之气更具侵蚀性。袁尚为了杜绝后患，默许了这场血腥，并进一步杀戮姬妾家属，让权力更迭染上更多无辜者的鲜血，空气中弥漫着无法散去的死亡与怨毒之气。
审配和逢纪拥立袁尚，将自家派系的权力和意志牢牢绑在年轻、易于控制的新主身上，以迅雷不及掩耳之势向各地发丧，同时对外展现出一副“继承正统，共抗外敌”的姿态。
此时袁谭已自青州引兵西来。得知父亡，他的心思瞬间转向了权力继承。与郭图、辛评密议，三人眼中闪烁着利益算计的光芒。郭图深知，审配和逢纪绝不会放弃到手的权柄，会利用袁尚的正统地位排挤他人。辛评更为谨慎，担忧立刻前往会身遭不测。他们的讨论，并非兄弟同心，而是如何在这场家族变故中，最大程度地维护和扩张自身的权势，彼此之间的不信任感像潮水般涌动。
郭图入冀州探察，他与袁尚之间客套冰冷的话语，每一句都暗藏试探。袁尚将自己继承大位归于遗命，封兄长为车骑将军，既是一种笼络，也是将袁谭推向抵御曹操的前线，意图借曹操之手削弱兄长实力。郭图索要审配或逢纪辅佐，则是在切割袁尚的核心谋士群，试图在力量层面瓦解其权力基础。这种心机重重的对话，弥漫着一种无形的紧张，将家族成员变成了沙盘上的棋子，任由私心操弄。拈阄决定谁出邺城辅佐，看似公平，实则是袁尚不愿割舍审、逢二人力量的推诿，将选择权扔给了“命运”，但背后的控制意志昭然若揭。
逢纪与郭图来到袁谭营中，看到袁谭并无病重，逢纪心知有诈。他呈上印绶，是袁尚派系象征权力的信物。袁谭勃然大怒，欲斩逢纪，暴露了他表面故作姿态下的焦躁与猜忌。郭图急忙劝阻，并非为了保全逢纪，而是为了更大局面的谋划——他看得很清楚，曹操近在咫尺，兄弟立刻火并只会两败俱伤。利用逢纪，安抚袁尚，待借曹操之力消耗彼此之后再图夺冀州，这是基于血腥利益算计的冷酷盘算，体现了郭图缺乏道义、只有权谋的本质。
袁谭采纳郭图之计，立刻拔营前往黎阳，再度与曹军对阵。他派出手下汪昭，这位将军武道不算顶尖，更是带着强烈的争胜之心，试图在袁谭面前立功。然而曹军阵中，徐晃早已非昔日吴下阿蒙，其武艺炉火纯青，融合多种兵家路数，如同无隙可击的磐石。短短数合，徐晃那凌厉的刀锋便带着一股不可抵挡之势，将汪昭连人带马斩为两截，其溃散的生气与鲜血洒满沙场。袁谭军队应声溃败，许多士卒目睹这等惨烈，心中萌生畏惧之情，斗志瓦解。
袁谭狼狈退回黎阳，急忙向袁尚求救。袁尚与审配商议，审配目光毒辣，一眼看穿了局势——郭图假意合作，不过是借机利用，一旦曹操被击退，袁谭必卷土重来争夺冀州这个核心。与其让外人渔利，不如借助曹操的力量削弱袁谭，甚至除掉他。这是一种以维护自身小团体利益为核心，而将更大的手足情谊与家族前途抛之脑后的黑暗心智。袁尚从之，只拨了区区五千兵力——与其说是支援，不如说是消耗袁谭的炮灰。这支带有明显敷衍和恶意的援军在半路被曹操轻易截杀，其覆灭的过程，更是袁氏内部自毁的缩影。
袁谭得知后，暴怒不已，这五千人的牺牲，证明袁尚从未真正想与他和解。他痛骂逢纪，这个夹在两兄弟权力斗争中的可怜虫，被视为传递恶意的象征。最终，他决定以决绝的方式割裂关系——斩杀逢纪，并生出投降曹操的念头。这不再是策略，而是被背叛与绝望激发的孤注一掷，彻底放弃了家族整合的可能，转而将希望寄托在与最强大敌人的结合上。这个消息被细作密报袁尚，审配更是感到危险，生怕袁谭降曹后反而威胁自己，便派将守卫冀州，由袁尚亲自引兵去黎阳——与其坐等被攻击，不如主动出击，至少能将战场推到外围。
当吕旷、吕翔兄弟带着三万前锋兵抵达黎阳，袁谭闻听袁尚亲自前来，心中升起一线希望，以为弟弟回心转意，便暂时放弃了降曹的打算。他驻兵城内，袁尚驻兵城外，虽是掎角之势，实则各自提防，兵马分散，意志难以统一。随后袁熙、高干也各自带来了援兵，他们屯驻三处，每日与曹操零星交战。每一次小规模接触，都像钝刀子割肉，消耗着袁氏各部的气力与士气。
时间流逝至建安八年二月。长期的僵持与内部损耗，使得袁氏各部的气与煞气不断流失，而曹操的军队则休养生息，气势越发凝练。当曹操开始全面进攻时，分散屯兵的袁谭、袁熙、袁尚、高干各部兵败如山倒，再无像样的抵抗。他们抛弃黎阳，如同抛弃了一块耗尽精力的棋子，各自向北奔逃。
曹操裹挟着胜利的强大气场，直追至冀州。袁谭与袁尚二人心知城池坚固，依仗冀州深厚的地脉之气与审配固守的意志，退入邺城试图坚守。袁熙、高干则在外围下寨，做着徒劳的声援。曹操连日攻城不下，审配在城内采取铁血手段，严刑峻法，以自身坚韧不拔的意志，勉强将城内士兵涣散的意志凝聚起来，形成了一道坚固的防线。
面对坚城，郭嘉再次展现其高屋建瓴的眼光。他看透了袁氏兄弟的根本问题在于内部意的冲突——这份冲突是被废长立幼的决定点燃，由权势分割加剧，只有外部压力才能暂时压制，压力解除后便会爆发。“急之则相救，缓之则相争。”他建议暂时撤围，转而南攻刘表。这策略如同一剂催化剂，在去除外部压力的瞬间，将袁氏兄弟压抑已久的相互倾轧之心彻底释放。这将导致袁氏势力再度分裂，自耗元气，为曹操最终解决他们提供绝佳的机会。这个计策不仅仅是军事上的，更是一次深刻洞察并利用敌人精神弱点的“心法”应用。
曹操从其计，佯装南攻荆州。消息传到邺城，袁谭与袁尚皆长舒一口气，暂时搁置了内心的矛盾，互相庆贺，仿佛危机已经解除。袁熙、高干更是迫不及待地各自引兵回返本州，将那勉强聚合的力量再度分散，其自利之心昭然若揭。而袁谭，在庆幸曹操退兵之余，内心夺取冀州统治权的欲望再度熊熊燃起。郭图趁机进谗言，再度将矛头指向袁尚，煽动袁谭再次动手。其核心想法是以最黑暗的方式——设伏杀死袁尚，独揽权力——来解决问题。这时的他们，完全被权力欲望所吞噬，再无半分亲情或大局意识。王修试图劝阻，以朴素的伦理情谊提醒袁谭，但那股夺权灭亲的意念已在他心中扎根，难以撼动。王修的真诚忠告如同在风中摇曳的微弱烛火，被无情的权势洪流瞬间扑灭。
袁谭邀请袁尚饮宴的消息传到邺城，审配老谋深算，其心机之深不下于郭图。他太了解袁谭及其身边谋士的为人。这邀请的背后，是森森的刀光和血腥的陷阱。他立刻建议袁尚武装前往，并伺机反击。兄弟之间，已至图穷匕见的境地。战场之上，刀剑相向，怒骂声比兵戈声更凄厉——“汝药死父亲，篡夺爵位，今又来杀兄耶！” 这指控如诅咒般撕裂了最后的亲情伪装，也点燃了袁尚内心的狂暴，两人亲自搏命，最终袁谭再次兵败，逃往平原。
审配劝袁尚趁势追击，务求彻底消灭袁谭。然而，袁谭和郭图虽败，其“求存求利”的意念却异常顽固。困守平原，他们想到了最后一招：投降曹操。这计策之狠辣，在于完全出卖兄弟、引狼入室，是没有任何道德底线，只为自身谋利的极致表现。郭图更是设计利用辛毗作为使者——他深知审配对待辛家素来严苛，派辛毗去反而能激化矛盾，即便辛毗无法说服曹操，也能为辛家在邺城招来灾祸，进一步打击审配。辛毗受命，欣然前往，也许是为了平原县令的官职，也许心底藏着其他复杂的情感。
辛毗千里迢迢，来到曹操在西平的营寨。此时曹操正佯装攻打刘表，前线部队已与刘备的队伍短暂对峙。辛毗带来了袁谭的请降信，这如同天上掉下来的馅饼，却又充满了不确定性。曹营的谋士再次展开讨论。程昱、吕虔、满宠倾向稳妥，认为不可轻信，主张先解决刘表这个近患。他们看到的是眼前的物理威胁。然而荀攸的判断再次基于更深层面的“气数”和“意”的洞察。他指出刘表偏安一隅，胸无大志，如同静止的死水，短期内成不了气候。而袁氏兄弟内斗带来的机会，是稍纵即逝的天赐良机。抓住它，就能彻底铲除河北这个心腹大患，汇聚四州的“气”，定鼎天下。他的分析带着对大势走向的自信和一种“不畏变数，敢于冒险以图巨利”的气魄。
辛毗在旁补充，详细描绘了袁氏家族自官渡、仓亭之后，意如何溃散，内部如何分裂，加之饥荒带来的民生之苦与天灾人困，使得袁氏根基如沙土般土崩瓦解。他强调攻打邺城，袁尚必然回救，届时将面临曹操与袁谭的夹击，是必死之局。“如迅风之扫秋叶也。”辛毗的言辞充满力量，精准地描绘了袁氏势力的衰败，也契合了曹操征服者的雄心。曹操大喜，称辛毗为相见恨晚的奇士，这不仅是礼遇，更是他看重那些能理解并辅佐自己掌握气数与天下大势之意的人。他当即决定停止佯攻刘表，回师攻打邺城，直指袁氏最后的堡垒。刘备察觉到曹操意图有变，并未盲目追击，引兵退回荆州，再次避免了被卷入旋涡中心。
袁尚得知曹操已渡河攻来，其内心的救家之意被彻底激发，匆忙放弃围困平原，撤军回救邺城。他令吕旷吕翔断后，却不知这二人心怀叵测。袁谭见袁尚退兵，抓住机会集结兵力追赶，希望借曹操之力并趁乱削弱袁尚。两兄弟的追逐与逃离，交织着不绝的怨气。当吕旷、吕翔兄弟在半路截住袁谭时，袁谭情急之下动之以情——他提起了父亲在日的情分，试图用过去的亲情之意来感化这两个并非袁氏嫡系、更多是追逐利益的将领。这二人果然被触动，但也深知袁氏已日薄西山，远非明主。袁谭建议他们降曹，正是看到了这二人渴望投奔强者、获取实际利益的意，并借花献佛以获得曹操信任。吕旷吕翔从之，最终投入了曹操帐下。曹操以女儿许配给袁谭为妻，并赐吕旷吕翔列侯，是一种高明政治手段的运用——用血缘与利益链条将袁谭绑在自己一边，同时笼络河北的投机武将。但曹操内心对袁谭的算计与狠辣早已滋生，利用过后便随时准备将其扫除。郭图看穿了曹操的意图，刻印献给二吕是想策动反叛，这虽暴露了他的多疑与奸诈，但也侧面衬托了曹操高明的权术，笑纳刻印后，对袁谭的杀机已然注定。
袁尚回师，与审配在邺城固守，但他们的资源已被消耗大半。袁尚接受审配分兵坚守要地，并趁曹操未至前继续攻击袁谭以削弱对手的策略，但这都是在失败泥潭中挣扎的无奈之举。他留审配守邺，自己再次领兵攻打平原。审配那顽固的守城意志，将邺城作为最后的堡垒。他虽然精于防守策略，严明军纪以维持军心，却未能预见到曹操决漳水这样非常规的手段。而东门守将冯礼，其因失职被罚怀恨在心而导致的怨恨，则成为了内部瓦解的引线。冯礼出降曹操，带来邺城的防御漏洞情报。曹操利用地道突袭，试图从地下——也就是通过“地脉之气”隐蔽渗透，攻击邺城作为整体的防御气场。审配经验老道，其感知危险的“意”敏锐，夜间亲自巡视，及时发觉并挫败了这次尝试。他的判断并非依赖物理痕迹，更像是能察觉地脉之下的能量扰动。然而，即使挫败了这次攻击，他也无法弥补内部已出现的裂痕。
袁尚攻击平原不利，闻讯邺城被围，大惊失色，再度折返救援。他听信部将马延取小路劫营的建议，显示了他仍未吸取教训，依赖冒险突袭这种小聪明，而非坚实的策略，其判断的意依旧混乱。他令马延张顗断后，而这两人已有了投降曹操之心。曹操早已通过细作知悉袁尚动向，并再次判断出袁尚会以火为号联络城内，正是对他这种行为模式的预判。他在袁尚出滏水口、屯兵阳平亭时，已经设下伏兵。李孚化装入城，与审配约定信号与出降伪装，这套把戏意在欺骗曹操，却不知曹操早已识破。曹操看到城门白旗与投降百姓，知道这是饵，立刻调张辽、徐晃两支精锐伏兵。当城内军队杀出，这两位沙场宿将带着沛不可御的杀伐“煞气”冲出，瞬间便搅乱了这支临时组织的部队。曹操甚至亲身涉险冲至吊桥边，虽然被射中头盔，但这惊险一刻不仅激发了周围将士的护卫狂热，更仿佛是他个人“气运”与“意志”的极致展现——在这个黑暗世界里，最强大的个体的意志，有时真的能抗衡物理层面的致命打击。
随即，曹操对袁尚发起了全面进攻。袁尚军已在连番奔波和内耗中疲惫不堪，他们的煞气已被压制到极点，缺乏统一的意来支撑。多路伏兵与曹操主力部队的合围，是一场能量与意志的彻底碾压，袁尚大败。退往西山，却发现马延、张顗已不知去向。他命人催促，得知的却是二人已投降曹操。这连番打击，如冰水浇头，彻底击垮了袁尚最后一丝希望与抵抗的“意”。断粮绝援的西山已是死地。夜逃滥口，又落入早已准备好的埋伏。四下火起，象征着末日的降临；伏兵齐出，带来的冰冷煞气穿透心肺。袁尚军队的覆灭，是在物理打击与精神瓦解的双重作用下发生的。他逃窜五十里，力量耗尽，所有的意气风发化为乌有。最终只能派人向仇人曹操请降，这份屈辱是他曾经的傲慢必须付出的代价。
曹操佯装应许，随后连夜劫寨，是他毫不掩饰的“胜利者之意”的极致延伸——不给敌人丝毫喘息之机，要将其所有残存力量斩尽杀绝。袁尚仓皇逃离，丢弃印绶、节钺，这些曾经象征着荣耀、权力和地位的器物，此刻不过是累赘。
曹操回师攻邺，这座孤城如同风雨中飘摇的叶片。许攸献计，这是一个带着某种毁灭气息的毒计——决漳水淹城。这策略残酷至极，完全忽视城内平民百姓的死活，以摧毁一切生命的代价来达成军事目标。利用漳河这条天然的水脉，地之气的磅礴力量被强行导入人工渠道，变成了一股冲垮城市防线的能量洪流。审配误判水势，是他对这种极端手段准备不足，也是他专注地面防御，意未曾覆盖到足以感知自然伟力的盲点。曹操一夜间加深壕沟，是集结人力强行改造地貌，导引自然之气的行为。洪水灌入城中，水位上涨，不仅破坏了建筑，更在生理和精神上折磨着守军与百姓。饥饿和寒冷进一步削弱了所有人的生存之气与抵抗之意。
城外辛毗用枪挑起袁尚印绶衣服，对着城头叫喊，这是一个充满复仇意念的象征性举动——向审配，也是向整个袁氏家族宣告他们所追随的统治者的覆灭。审配的反应是极度的暴怒与残酷。他无法忍受这种对他忠诚和袁氏气数的侮辱，他将这份愤怒转化为血腥报复，杀戮辛毗家八十余口，并将头颅抛下。这行为之残忍，将守节之意推向了极端扭曲的地步，用无辜者的鲜血和生命来扞卫一种已经失败的忠诚。这场发生在城头与城下的、由忠诚与仇恨激发的黑暗暴力，催生了可怕的血脉怨煞。亲眼目睹家人被杀的审荣，心中维系忠诚与亲情的平衡彻底被打破，转化为绝望与复仇。他的背叛，是他作为个体在残酷现实和家族内部冲突中，走向极端的最终选择。
审荣大开城门，曹兵杀入。辛毗带着刻骨的仇恨，一马当先冲进城中，用马鞭抽打被生擒的审配头部。他口中的贼杀才，是倾泻了家破人亡的所有悲愤与怨毒。审配被擒后，仍然保持着惊人的冷静与倔强。在徐晃面前，在辛毗面前，甚至在曹操面前，他的忠诚之意如钢铁般坚硬。他承认冯礼之过，不否认弩箭的缺乏，显示其心志的坦荡。他对辛毗的痛斥——“不似汝辈谗谄阿谀之贼”——是用他所坚守的道义高度去审判辛毗的背叛行为。面对曹操的招降，他断然拒绝，临刑时坚持向北而跪，将他作为袁氏臣子的臣节之意执行到最后一刻。审配之死，是一位乱世忠臣的悲壮挽歌，其纯粹而顽固的忠诚之意，在这黑暗的世界里如同一座孤峰，虽然被吞没，却矗立在忠义的史册上，令降者动容。曹操命厚葬他，或许是一种政治姿态，但内心深处，这个最复杂的枭雄，对这种极致的意，恐怕也抱持着某种难以言喻的理解或敬畏。
曹操入主邺城，这座累世豪族经营的核心之地，蕴含着北方最深厚、最稳固的地脉之气与累积的财富与人力之气。这是曹操通过一系列军事行动、政治手段，以及对人性和局势“意”的操弄，最终汇聚到自身麾下的巨大能量。他特赦陈琳，这位曾经用最尖刻的“笔墨之气”辱骂过自己及其祖上的文人，不是宽仁，而是极致的实用主义——这位文士的才能，正是曹操统治天下所需要的。其文笔蕴含的气与意能成为凝聚人心的利器，而非仅能用来攻击谩骂。将攻击性的气转化为建设性的气，正是曹操驾驭人才的手段。
最后的笔触落在了十八岁的曹丕身上。他初生时，“青紫云气，圆如车盖，覆于其室”，这是天地间祥瑞气脉与特定个体的呼应，一种被视为天子气的预兆，而非寻常出生。他年少早慧，展露逸才与各种技能，说明其心志与潜力不凡。但在此时，他不随父亲征战，却直闯被攻克的袁绍旧宅。跨入院门，拔剑而出，喝退阻拦的将领，这行动带着一种不容置疑、先发制人的冷酷。见到哭泣的袁氏妇人，没有怜悯，只有立刻产生的、强烈的占有或剪除的杀机。这行为并非只是一个征服者子嗣的傲慢，更是其心中潜藏的、对权力与资源的冰冷掠夺欲望的展现，或者是一种被乱世血腥和父辈行事风格潜移默化侵染后，展露出的冷酷与残忍。那句“欲杀之”，为后续的情节——曹丕与这些袁氏遗族的遭遇——以及可能由此衍生的血脉之债、家族怨恨与“怨煞”留下了阴森的伏笔。四世公侯的辉煌像一场破灭的梦，而留下的血脉，即将在这个胜利者的铁蹄下，面临新的黑暗。
正是：河北气脉归一统，枭雄意盛震宇穹。父辈心机子初显，踏血入府冷眼凶。
忠魂含恨随风散，残魂啼血古城中。王气飘渺伴刀剑，权柄手中握枯冢。
未知曹操将如何整肃河北，掌控这庞大的四州之地；曹丕将对袁氏遗孤做出何等处理；以及这片饱受战火和内斗洗礼的大地，其积累的深厚怨煞又将如何影响未来的走向，且看下文分解。