凌晨三点的奥本山宫殿球馆停车场，只剩罗德曼那辆改装过的黑色福特野马还亮着车灯。雨刮器有节奏地摆动着，刮开密歇根州四月连绵的阴雨。车内烟雾缭绕，罗德曼叼着万宝路，盯着手机里刚收到的加密短信：\"录音已备份，原件在手套箱。\"
他猛吸一口烟，火星在黑暗中明灭。凯尔特人把系列赛拖进抢七后，整个活塞更衣室都弥漫着一种诡异的平静。太安静了，安静得就像暴风雨前的低压。
指节敲击车窗的声音突然响起。
\"操！\"罗德曼差点被烟呛到，转头看见塔克那张满是雨水的脸贴在玻璃上。少年手里还拎着个沾满机油的工具包。
\"你他妈怎么找到这的？\"他降下车窗骂道。
塔克咧嘴露出缺了颗门牙的笑：\"跟踪你两周了。加里市出来的人，闻着机油的味儿都能找对路。\"他晃了晃工具包，\"要拆窃听器吗？我带了家伙。\"
罗德曼眯起眼睛。球馆保安室的灯突然亮起，他一把将塔克拉进车里。
总经理办公室的门锁比想象中容易对付。
塔克用改锥三秒就撬开了门锁，动作熟练得让罗德曼挑眉：\"你平时靠这个吃饭？\"
\"自学成才。\"少年得意地晃了晃手里的录音带，\"上次帮你偷拍麦当娜的狗仔队，教了我几手。\"
办公室弥漫着雪茄和陈年威士忌的味道。罗德曼径直走向核桃木办公桌，抽屉第三格果然放着标有\"球员评估\"的文件夹。翻到印着自己名字的那页时，他的瞳孔骤然收缩。
\"情绪不稳定因素...篮板能力顶尖但难以管教...建议交易窗口期出手...\"
最下方用红笔圈着的备注刺痛了他的眼睛：\"芝加哥询价，可搭配次轮签打包。\"
塔克突然拽他袖子：\"有人来了！\"
走廊的脚步声越来越近。罗德曼迅速用手机拍下文件，却在塞回抽屉时碰倒了威士忌酒瓶。琥珀色的液体在实木地板上蔓延，如同他正在溃散的忠诚。
消防通道的应急灯把两人的影子拉得很长。
\"所以你要去公牛了？\"塔克喘着气问，手里还攥着顺走的雪茄。
罗德曼没回答。雨水顺着消防梯的铁栏杆流进他的衣领，冰得像乔丹每次看他的眼神。系统光幕在雨幕中闪烁：
〖侦测到重大背叛事件〗
〖激活隐藏技能：冷血反击（临场发挥+20%）〗
他突然想起昨天训练后，托马斯在淋浴间说的那句话：\"有时候为了赢，得学会牺牲些东西。\"当时蒸腾的热气模糊了队长的表情。
塔克捅了捅他：\"那个...你手机在震。\"
麦当娜的名字在屏幕上跳动。罗德曼直接按了关机键。
抢七大战前夜的球队会议，罗德曼迟到了十分钟。
他推门进来时，正在讲解战术的查克·戴利教练顿了顿。更衣室里所有人的目光都黏在他新染的荧光绿头发上——和凯尔特人的主场色调一模一样。
\"抱歉教练，\"他大咧咧地坐到兰比尔旁边，\"去做个发型。\"
托马斯的目光在他和兰比尔之间来回扫视。兰比尔突然笑了：\"我喜欢这颜色。像腐烂的菠菜。\"
录像分析继续播放。当放到伯德第六场最后时刻那个争议判罚时，罗德曼突然站起来走向播放设备。
\"其实我这儿有更有趣的录像。\"
他掏出手机连接投影仪。画面里是总经理办公室，麦克洛斯基正对着电话说：\"...告诉芝加哥那边，等系列赛结束就启动交易...\"
更衣室瞬间死寂。
比赛当天，罗德曼在球员通道拦住了托马斯。
\"我以为我们是兄弟。\"托马斯先开口，眼睛盯着他绿色头发上滴落的汗水。
罗德曼从护腕里抽出一张皱巴巴的纸：\"兄弟不会在评估报告里写'建议交易'。\"
通道另一头传来裁判的哨声。罗德曼转身前最后说了句：\"今晚我会抢30个篮板。不是为了你，是为了证明他们错得有多离谱。\"
当他跑进球场时，奥本山宫殿的嘘声像潮水般涌来。有些球迷举着\"叛徒\"的牌子，还有些人烧起了他的7号球衣。罗德曼看着记分牌上\"东部半决赛G7\"的字样，突然想起系统今早弹出的新任务：
〖用篮板埋葬谎言〗
〖目标：30+篮板〗
〖奖励：解锁真实之眼（识破谎言概率+50%）〗
跳球前，他对着凯尔特人替补席做了个抹脖子的动作。伯德笑着对麦克海尔说：\"看，困兽最后的挣扎。\"
他们都不知道，罗德曼口袋里还装着那盘原始录音带。而更没人注意到，观众席最后一排，菲尔·杰克逊正悄悄在笔记本上画着战术图。