月光渐渐明亮起来。
顾言坐在窗边的单人沙发上，手里拿着一本书，却一页也没翻动。
炭火的红光在沈小念脸上跳动，她开了一罐啤酒，仰头喝的时候喉头轻轻滚动。
烤好的肉串被她随意放在盘子里，吃了几口就搁在一旁。
有那么一瞬间，顾言觉得她像是月光下的泡沫，稍微眨眼就会消失不见。
这个念头让他心头一紧。
院子里，炭火噼啪作响，腾起的白烟在月光下如同薄纱般飘散。
沈小念望着这缕缕轻烟，恍惚间被带回了那些遥远的夏日。
顾娇娇是个很喜欢玩乐的人，尤其钟爱野炊烧烤这个项目。
每年暑假刚一开始，顾娇娇就会抱着厚厚的旅游杂志冲进沈小念的房间，眼睛亮晶晶地指着各种露营地：“念念姐！今年我们去这里好不好？有瀑布！”
或者“你看这片草原，晚上可以躺着看星星！”
记忆中的阳光总是格外灿烂。
她、顾言、顾娇娇，还有张天颐四个年轻人开着顾言父亲给顾言买的越野车，后备箱塞满帐篷和食材，去各种各样的地方露营野炊。
顾言负责开车，她坐在副驾，时而看顾言，时而听后座的顾娇娇和张天颐拌嘴。
他们去过很多地方。
山涧旁，顾娇娇光着脚丫在溪水里捉小鱼，溅起的水珠在阳光下像钻石般闪烁。
草原上，张天颐抱着吉他弹唱跑调的歌谣，逗得大家笑作一团。
森林里，她和顾言并肩收集柴火，踩着厚厚的松针，脚步声被吞没在松涛声中……
最难忘的是每次的烧烤时刻。
顾娇娇总是自告奋勇当主厨，却总把肉烤得外焦里生。
张天颐会趁机笑话她：“顾大小姐，你这是要做炭烧木雕吗？”
然后顾言就会默默接过夹子，手法娴熟地翻动食材。
而她，总是负责调制特制酱料，将蜂蜜、柠檬汁和香料调配成独一无二的味道。
“念念姐的秘制酱料最棒了！”顾娇娇曾经这样说过，嘴角还沾着酱汁。
顾言虽然从不开口夸赞，但每次都会多吃几串。
夜风吹来，炭火突然旺了一下，将沈小念拉回现实。
月光下的院子里只有她一个人，和记忆中喧闹欢乐的场景形成鲜明对比。
烤架上的肉串已经凉了，油脂凝固成白色的斑点。
沈小念端起啤酒喝了一口，却发现不知何时，泪水已经滑落脸颊，滴在杯子里，泛起微小的涟漪。
手机呜呜震动着。
沈小念摸出手机看了一眼。
【沈小姐，这是靳迟接下来的行程表。】
看到来信，沈小念表情突然变得厌恶。
手快速在手机上敲字，【以后都不用再给我发这个了。】
给对方转了尾款，沈小念直接将其拉黑删除。
像是想起了什么，她打开通讯录，把所有通讯人，都拉黑了。
做完一切，她用力按下关机键，将手机扔到一旁的椅子上。
即使隔着距离，顾言也能感受到她动作里的憎恶和愤怒。
夜风渐凉，沈小念抱着手臂打了个寒颤。
但她没有回屋，反而又开了一罐啤酒，仰头灌下一大口。
酒液顺着嘴角滑落，她也不去擦，只是怔怔地望着月亮。
她眼神空洞，好似一具没有生机的木偶。
顾言的手指无意识地敲打着书脊。
他应该拉上窗帘的，但某种莫名的情绪让他继续坐在那里，看着那个在月光下独自饮酒的身影，直到炭火渐渐熄灭，摇摇晃晃地站起来，在青石板上投下一道伶仃的剪影——
顾言始终保持着那个僵硬的坐姿，任由月光将他的轮廓也雕刻成一尊沉默的塑像。
徒然。
隔壁传来咚的一声闷响，在寂静的夜里格外刺耳。
像是想到了什么，顾言几乎是条件反射般站起身，膝盖撞到茶几也浑然不觉。
他的身体先于思维做出了反应——一个箭步冲上露台，单手撑住栏杆纵身一跃，矫健的身影在月光下划出一道凌厉的弧线。
落地时他踉跄了一下，但很快稳住身形。
透过未拉严的窗帘，他看到沈小念仰躺在地板上。
她一动不动，像没有生气的娃娃。
那一刻，顾言感觉自己的心脏被一只无形的手狠狠攥住。
他猛地推开落地窗冲了进去，单膝跪地时甚至能听见自己血液奔涌的声音。
女人双眸紧闭，一动不动，好似已经……的样子让顾言心生起一股莫名的恐惧，他声音近乎发颤地唤她，“沈小念！”
沈小念没有回应。
空间好似静止了一般，顾言的世界失去了声音，他伸手，颤颤巍巍地探向女人的鼻息。
还没等他的手探到，地上的人儿睫毛轻颤，缓缓睁开眼。
月光下，她的瞳孔涣散了一瞬，随即聚焦在顾言脸上。
“我……在做梦吗……”她轻声呢喃，声音飘忽得如同窗外游荡的夜风。
未等顾言回答，沈小念突然扑进他怀里。
她浑身发抖，冰凉的手指死死攥住他的衣襟，眼泪瞬间浸透了他的衬衫。
“阿言…阿言…”她哭得像个迷路的孩子，“我好想你……真的……好想你……”
顾言僵在原地，双手悬在半空。
他能感觉到怀里的人儿在剧烈颤抖，滚烫的泪水顺着他的颈窝滑落。
“我没有，我没有不爱你。那不是我——”沈小念抽噎着，语无伦次，“我被关在自己的身体里…看着自己像个提线木偶一样去…去讨好别人…看着自己伤害你……我喊不出来…也动不了…”
她的指甲深深陷入顾言的后背，仿佛害怕一松手他就会消失：“每次我快要碰到控制权的时候……就有股力量把我拽回去…就像…就像被关在玻璃罐里…看得见外面…却出不来……”
月光在沈小念苍白的脸上投下斑驳的泪痕：“爸爸被‘我’气得心脏病发作…临走前还喊着‘我’的小名…妈妈承受不住打击……也跟着去了……”
她的声音支离破碎，“你恨我……娇娇也恨我……”
她突然抓住顾言的手按在自己心口，那里传来剧烈而不规则的跳动：“阿言……这里好疼啊……疼得像是要裂开了……”