欧阳素的手指从我眼前移开时，晨光已经悄悄爬上了窗棂。那些蓝紫色的发丝散在雪白的枕头上，像是夜空最后一抹未褪的星辰。我望着她熟睡的侧脸——睫毛在晨光中投下细小的阴影，嘴角还挂着昨夜那个狡黠笑容的余韵。
轻轻抽出被她压住的手臂，肌肉传来微微的酸麻感。床尾的猫早已醒来，正用爪子拨弄着地上那页日历。我弯腰捡起时，发现背面还有一行小字：\"药在左边抽屉，忌咖啡。\"赵露的字迹工整得像病历记录，最后一个句点晕染开来，像滴未落的露水。
厨房里，昨晚没洗的草莓碗还摆在料理台上，已经凝结的水珠在碗底汇成一个小小的湖泊。我打开冰箱取牛奶时，门上的磁铁啪嗒掉下一个——那是音乐节的纪念品，上面印着《透明人》的歌词片段。冷冻柜里还塞着欧阳素从悉尼带回来的袋鼠形状冰淇淋，耳朵部分已经有些融化了。
煮咖啡的间隙，我翻开手机。锁屏上是昨晚陈大雷发来的消息：\"鼓槌在花坛里发芽了！\"配图里那根宝贝鼓槌周围摆了一圈蓝紫色的小石子，显然是李薇的杰作。往下滑动，周颖在工作室群里发了段视频：林小满穿着睡衣在直播调试镜头，头顶的呆毛随着动作一晃一晃。
咖啡机突然发出咕噜声，浓郁的香气弥漫开来。我正要倒第一杯，身后传来拖鞋啪嗒啪嗒的声响。欧阳素顶着乱蓬蓬的头发出现，身上套着我的旧衬衫，下摆刚好遮到大腿。她眯着眼睛凑过来，像只循着咖啡香找来的猫。
\"早。\"她含糊地说，下巴搁在我肩上。温热的呼吸拂过颈侧，带着睡意的慵懒。我递过咖啡杯，她接过去时我们的手指短暂相触，杯沿上立刻留下个淡淡的口红印——是昨晚没卸干净的颜色。
阳光透过纱帘，在梳理台上投下细密的光斑。欧阳素小口啜着咖啡，另一只手无意识地敲打着大理石台面，节奏正是《清晨的露珠》的副歌部分。她手腕上的Sd卡手链随着动作轻轻晃动，其中一张卡的标签松了，露出\"6.25音乐节\"的字样。
\"今天要去工作室吗？\"她突然问，指尖蘸着咖啡液在台面上画音符。我点点头，看着她画出的五线谱渐渐变成一只歪歪扭扭的袋鼠——和冰箱里那个融化了的冰淇淋一模一样。
早餐是简单的吐司煎蛋，但欧阳素坚持要把蛋煎成心形。\"老套。\"她嘴上这么说着，却认真用模具修整边缘。煎蛋翻面时蛋黄破了，流出的蛋液在锅中形成不规则的星云状，她反而高兴地说：\"这样更好，像我们乐队的logo。\"
我们挤在浴室镜子前刷牙时，她突然用沾满泡沫的嘴哼起《透明人》的旋律。泡沫随着音符喷到镜子上，形成一个个小泡泡。我伸手画了个高音谱号，她却画了个降号，两个符号叠在一起，像个奇怪的和弦记号。
换衣服时，欧阳素从衣柜深处翻出那条绣有经纬度的围巾。\"今天降温。\"她踮脚帮我系围巾，发梢扫过下巴痒痒的。围巾上还留着去年冬天的气息，混合着少许悉尼海风的味道。她整理围巾末端时，指尖无意间碰到我颈后的皮肤，冰凉的触感让我微微一颤。
出门前，她突然拽住我：\"等等。\"然后从玄关的陶罐里掏出两枚徽章——是音乐节发的应援物，上面印着《透明人》的歌词。她仔细地把它们别在我们外套领口，动作轻柔得像在给乐器调音。
电梯里的镜面映出我们的身影：我围着那条蓝紫色围巾，她穿着我的旧衬衫配牛仔短裤，两人领口相同的徽章在灯光下微微发亮。电梯下到三楼时进来个遛狗的老太太，她的博美犬对着欧阳素狂吠不止。\"它认生。\"老太太歉意地说。欧阳素却蹲下身，从口袋里摸出块狗饼干——天知道她什么时候装的——小狗立刻摇着尾巴凑过来。
\"连狗都收买。\"我小声嘀咕，换来她一个得意的挑眉。这个表情让她左眼下方的小雀斑消失不见，像乐谱上被擦掉的装饰音。
走到小区门口时，晨雾还未散尽。拐角处的唱片店刚刚开门，他正把\"今日推荐\"的黑胶放到橱窗里。看见我们时，他举起那张唱片晃了晃——是《透明人》的demo压制版，封套上手写着\"试听样片\"。
\"要不要...\"我话没说完，欧阳素已经拉着我冲进店里。店主得意地按下播放键，熟悉的旋律立刻充满了狭小的店铺。但仔细听会发现不同——这是经过重新混音的版本，背景里加入了海浪声，还有隐约的口哨声，正是欧阳素在悉尼录的那些。
\"怎么样？\"店主搓着手，\"我连夜做的。\"他眼下的青黑显示这绝非虚言，我走上前抱住了他，这个动作让店主僵在原地，手里的茶都洒了几滴在唱片封套上。
我们走出店门时，阳光已经完全驱散了晨雾。欧阳素突然停下脚步，从包里掏出个迷你录音机：\"差点忘了。\"她按下录音键，\"现在是6月27日上午9点15分，《清晨的露珠》诞生后48小时。\"背景音里有远处施工的声响，自行车铃铛，还有店里隐约传来的音乐声。
路过音乐节场地时，工人们正在拆卸舞台。有个穿工作服的男人正小心翼翼地把我们乐队的logo标志装进纸箱。欧阳素突然跑过去，把口袋里剩下的狗饼干塞给他：\"请一定保管好，我们明年还要用。\"那人愣愣地点头，饼干屑从他指缝间簌簌落下。
转过街角就是工作室所在的大楼。电梯里，欧阳素突然紧张地整理起头发：\"林小满说今天有新人来面试。\"她手忙脚乱地取下Sd卡手链，换上了正式些的珍珠项链——那其实是她用旧吉他弦和仿珍珠dIY的。
推开工作室门的瞬间，一阵熟悉的嘈杂声扑面而来。林小满正在调试直播设备，她今天cos成了初音未来，蓝色的双马尾随着动作左右摇摆。陈大雷举着摄像机追拍周颖，后者正对着镜子练习贝斯指法，耳尖通红。蒋丽娜的鼓槌已经找了回来，此刻正躺在展示柜里，旁边摆着粉丝送的\"最佳鼓手\"奖杯。
\"来得正好！\"李薇从电脑后探出头，荧光指甲在键盘上敲出残影，\"《透明人》冲上原创榜前三了！\"她身后的屏幕上，数据曲线像一段激昂的吉他solo般节节攀升。
欧阳素悄悄握住了我的手。她的掌心温暖干燥，指腹的薄茧轻轻摩挲着我的虎口——这是她特有的，表达喜悦的方式。阳光透过落地窗照进来，在我们交握的手上投下细碎的光斑，像极了那天音乐节上，无数蓝紫色应援灯映出的星海。