1976年8月11日，星期三。
圣埃德蒙德孤儿院的夏天比往年更难熬。
莱姆斯几乎时刻被愤怒煎熬，伦敦的酷暑将阁楼蒸腾成烤箱，汗水浸透了他枕边的《高级魔咒学》。小天狼星灰眼睛里的倒影总在午夜梦回时浮现——时而温柔地映着天文塔的星光，时而冷漠得像打人柳下的寒潭。
第三次满月后的清晨，莱姆斯扯开黏在胸口的纱布。庞弗雷夫人留下的白鲜香精在窗台泛着微光，他抓起帆布包，将魔杖锁进床头柜最底层。这次逃亡不需要魔法——或者说，他受够了被魔法世界烙上印记的人生。
“至少这次没去打劫酒铺。”他翻过生锈的铁栅栏时自嘲地想。
帆布鞋踩过沾满露水的荨麻丛，五英里的乡间小道在狼人强化的感官下不过是个热身。
西顿布瓦地铁站的晨雾中，他跟着西装革履的上班族溜进闸机，中央线列车载着他驶向伦敦东区。
麦尔安德区的疮痍在朝阳下袒露无遗。碎砖堆里盛开的野蔷薇与腐烂的报纸争夺领地，赤脚孩童的嬉闹声穿过弹孔密布的橱窗。
莱姆斯深吸一口混杂着机油和大麻的空气，循着某个金发少年曾提及的地址，停在一栋墙皮剥落的维多利亚式建筑前。
“找格兰特？”报刊亭老板从《太阳报》后抬眼，“顶楼那个粉红门把手的鬼屋。提醒你，条子上周刚来查过嗑药的。”
阁楼门开时涌出的腐木气息证实了老板的警告。
开门的女孩鼻环闪着寒光，莱姆斯却注意到她指尖的墨渍——和格兰特去年在孤儿院墙上涂鸦《自由引导人民》时用的丙烯颜料一模一样。
“梅林的胡子！”金发少年从堆积如山的啤酒罐后探出头，“你小子怎么摸到这鬼地方来了？”
莱姆斯僵在门槛处。
眼前的格兰特像被抽走颜色的油画：曾经闪耀的金发板结成绺，左颧骨泛着紫罗兰色的淤青，门牙缺了个小角。唯有那双灰蓝色眼睛还跳动着熟悉的顽劣光芒。
“你不是说随时欢迎我来么……”莱姆斯的声音卡在喉咙里。
阁楼走廊的霉斑像某种抽象壁画，在昏黄的灯泡下微微颤动。
“梅林在上！”格兰特抓了抓油腻的金发，宿醉让他的伦敦腔比往日更含混。
“快进来，小王子。不过别指望有家养小精灵伺候。”他拽着莱姆斯的胳膊穿过珠帘，咖喱与潮霉味扑面而来。
厨房墙纸鼓着水泡，像是被施了肿胀咒的癞蛤蟆。
格兰特踢开地上的空啤酒罐，变魔术般摸出个电热水壶。
“机械妞给整的麻瓜玩意儿。”他冲走廊尽头的房间努努嘴，镶着鼻环的姑娘正在给摩托零件上油。
水壶插头冒出可疑的火花，莱姆斯想起三年级时韦斯莱兄弟改造的自动羽毛笔。
马克杯边缘的茶渍勾勒出月相图。
莱姆斯借着氤氲的热气偷瞄旧情人：曾经闪耀的金发板结成绺，左颧骨的淤青像融化的太妃糖，门牙缺了个小角——这让他想起去年打人柳撞碎嗅嗅金币的声响。
“你看上去……”格兰特呷着茶坏笑，“像被鹰头马身有翼兽踩过的狐媚子蛋。”
“刚从圣埃德蒙德的地铁过来。”莱姆斯下意识抚平衬衫褶皱，尽管那上面早已沾满铁锈和蛛网。
“老修女没拿《圣经》砸你？她当年可是追着我骂了三条街。”
格兰特晃着露出脚趾的帆布鞋，踝关节的蛇形纹身正吐出信子。
莱姆斯突然意识到，那条蛇的眼睛是迷情剂的淡紫色。
“迈克说你在这。”他转移话题，指尖摩挲着杯沿。
水渍在桌面晕开，恰似活点地图上某个游移的墨点。
“就那个傻大个？”格兰特的笑声惊飞窗台上的鸽子。
“床伴而已，总不能为你守身如玉吧？”他故意拉长贵族学校的腔调，“毕竟您可是霍格沃茨的优等生——”
莱姆斯被茶呛得咳嗽，两人笑作一团。阁楼深处传来马桶冲水声——如果那截锈管还能称作马桶的话。
戴鼻环的姑娘骂咧咧地踹开浴室门，腰间别着的活动扳手闪着寒光。
穿过珠帘窥见的客厅里，三个睡袋像巨乌贼的触手摊在地板。墙角的黑胶唱机正放着麻瓜乐队的曲子，莱姆斯听出某段旋律酷似皮皮鬼改编的校歌。
当阿兹裹着波斯地毯从浴室晃出来时，他差点打翻茶杯——那个黑皮肤青年锁骨间的纹身，正是小天狼星教他画的如尼文符咒。
“厕所得去后院解决。”格兰特用茶匙敲了敲霉迹斑斑的瓷砖，“隔壁拳击俱乐部的淋浴间偶尔能蹭。”他话音未落，客厅传来布料摩擦的窸窣声。
“哟，给哥也整杯呗。”沙发里钻出个赤膊的黑皮肤青年，慵懒的伦敦腔像融化的太妃糖。
阿兹——这名字让莱姆斯想起天文课笔记上的天狼星符号——正用艺术家般的目光打量他。
“圣埃德蒙德来的小王子？这名字够童话的。”
“霍格沃茨优等生。”格兰特往马克杯里扔了块方糖，糖块撞击杯底的声音像打人柳的枝条抽打地面，“莱姆斯·卢平，阿兹·科斯塔，拳击场上的帕瓦罗蒂。”
阿兹吹了个口哨，锁骨间的蛇形纹身随之扭动。
“纯血统小少爷？”他凑近嗅了嗅，烟草与古龙水的气息扑面而来。莱姆斯突然想起去年魔药课上，小天狼星调配的迷情剂也是这个味道。
“算是同类。”格兰特意味深长地眨眼，将第三个马克杯推过去。
莱姆斯低头看着茶汤里沉浮的茶渣，突然意识到阁楼里六双眼睛都在暗中观察——就像初次走进格兰芬多休息室时，画像们窃窃私语的审视。
当格兰特踹开卧室门时，霉味如摄魂怪般扑面而来。
四个裹着睡袋的身影鲤鱼打挺般跃起，其中戴鼻环的姑娘冲莱姆斯抛来媚眼。
“新来的？床垫随便挑，反正都长蘑菇了。”她腰间别的活动扳手闪着寒光，让莱姆斯想起麦格教授没收的变形术道具。
三张塌陷的床垫上，污渍勾勒出不知名的星座。
莱姆斯蜷进最靠窗的角落，纸板缝隙漏进的月光在地面画出狭长的光痕。他数着墙纸剥落的节奏入睡，梦中有双灰眼睛在打人柳下闪烁。
正午的阳光将纸板烤出焦糊味时，格兰特端着马克杯倚门而立。他下巴的胡茬沾着番茄酱，却莫名让莱姆斯想起魔药课代表袍角永远洗不掉的疥疮药水痕迹。
“说说吧。”金发少年用鞋尖勾过破坐垫，“哪个纯血统混蛋伤了我们小王子的心？”茶汤泛起涟漪，倒映出莱姆斯陡然苍白的脸。
“只是……被朋友背叛。”他摩挲着杯沿的缺口，那里卡着去年万圣节留下的巧克力残渣。
阁楼某处传来水管爆裂的声响，像极了斯内普摔魔药瓶的动静。
格兰特的笑声惊飞窗台上的鸽子。
“贵族佬都这德行。去年那个伊顿公学的混球，还不是睡完就骂我泥巴种？”他扯开衣领，锁骨下方淡化的咬痕像某个黑魔法标记。
“小天狼星不一样！”莱姆斯猛地抬头，马克杯在木地板砸出深色水渍。话出口才惊觉泄露了真名，但阿兹在门外吹起口哨版《天佑女王》，完美掩盖了他的颤音。
“看看这鬼地方。”格兰特的手指划过墙上的霉斑，那些蜿蜒的纹路恰似预言家日报的头条标题，“你以为他们真把你当同类？我们不过是公子哥儿的冒险故事里——”
莱姆斯突然抓住他的手腕。
阁楼在旋转，晨昏线正划过那些用报纸糊住的裂缝。
三十八天前满月夜的记忆汹涌而来：禁林中，小天狼星颤抖着为他包扎伤口，指尖的温度穿透了狼毒药剂的寒凉。
“他说会永远守住秘密。”茶渍在地板晕开，像活点地图上洇湿的墨迹。
格兰特突然扳过他的脸，金发垂落成一道帷幕：“听着，当纯血统崽子们玩腻了禁忌游戏——”
楼下突然传来犬吠。
不是流浪狗的呜咽，而是某种大型犬科动物特有的、穿透灵魂的长嚎。
莱姆斯的茶杯再次倾覆，深色液体顺着地板缝隙流向阿兹的波斯拖鞋。
“见鬼的流浪狗！”戴鼻环的姑娘在客厅咒骂。
莱姆斯冲向窗边时，正看见黑色巨犬在街角路灯下仰头——那姿态与月圆夜的阿尼马格斯形态分毫不差。
纸板在他掌心捏成团，边缘的锯齿像极了打人柳的叶片。
“会好的。”格兰特的手指穿过莱姆斯打结的棕发。
“心碎就像被游走球砸中的淤青，看着吓人，其实总会褪。”
阁楼某处传来水管漏水的滴答声，像极了打人柳汁液渗入泥土的响动。
莱姆斯的哽咽卡在喉咙里。
当第一滴泪砸碎在霉斑地毯上时，阁楼的时光仿佛倒流回去年万圣节——他们在洗衣房偷尝的禁果，混合着肥皂泡沫与火焰威士忌的气息。
格兰特的体温透过破洞t恤传来，颈间的蛇形纹身正对着他耳垂呵气。
“哭吧，不丢人。”
这句话成了决堤的咒语。
莱姆斯揪住对方衣摆的样子，像极了被摄魂怪逼入绝境的三年级生。
阁楼外的鸽子扑棱棱飞过，阿兹在客厅吹起口哨版《天佑女王》，盖过了抽泣声。
“这里的人……”莱姆斯用袖口抹脸时，瞥见格兰特腕间新添的伤疤，“都是和我们一样的……异类吗？”
“魔法部可不会给我们（同性）发许可。”格兰特弹了弹烟灰，火星在昏暗里画出诡异的如尼文。
“满二十一岁前，傲罗逮到我们在酒吧接吻——”他做了个魔杖发射昏迷咒的手势。
莱姆斯突然想起三年级黑魔法防御课上，教授讲解的《保密法》。
阁楼墙纸的霉斑仿佛在重组，变成《预言家日报》头版标题：纯血统继承人诱骗狼人少年。
当大麻烟雾开始在天花板编织幻象时，黑狗的吠叫穿透了纸板封住的窗户。
阿兹掀开窗帘的瞬间，莱姆斯瞥见路灯下那道熟悉的剪影——漆黑如夜的皮毛，燃烧的灰瞳，右耳缺了个小角。
去年满月夜，正是这道伤疤让他从狼人的獠牙下认出了阿尼马格斯。
“借用下厕所。”莱姆斯冲下楼梯的姿势像中了统统石化。
后院铁门的锈痕刮破掌心，血腥味混着伦敦东区的潮湿扑面而来。
黑狗转身的刹那，他想起禁林里那些共度的月圆之夜——小天狼星总用温暖的腹部贴着他颤抖的狼躯。
“好久不见，小天狼星。”他对着虚空呢喃。
垃圾桶后闪出的人影举着魔杖，荧光闪烁映出詹姆鼻梁上的新瘀青。
“这地方挺别致啊。”未来的魁地奇队长踢开脚边的老鼠药包装，“比尖叫棚屋还多三层霉斑。”
莱姆斯抱臂后退，大麻的余韵让地砖在脚下扭曲："；告诉邓布利多，我宁可被摄魂怪吻也不回霍格沃茨。"；
黑狗发出受伤幼兽般的呜咽。
詹姆的魔杖尖垂下：“你消失这三天，布莱克翻遍了翻倒巷的狼毒药剂店。”他踢了踢黑狗的后腿，“这蠢货还试图贿赂麻瓜警察，差点被当成神经病抓走。”
阁楼窗户突然推开，格兰特的金发在暮色中燃烧：“需要帮忙报警吗？”他晃着不知从哪摸来的棒球棍，鼻环在夕阳下泛着血光。
“只是个老朋友。”莱姆斯抬高声音。
黑狗突然人立而起，前爪搭上他肩膀的温度，与去年圣诞舞会上那个偷来的吻如出一辙。
莱姆斯的脸瞬间涨得通红。他从未想过让掠夺者们窥见圣埃德蒙德的疮痍——那些发霉的面包屑与蟑螂共舞的清晨，那些被修女用《圣经》敲打手心的午后。
当詹姆的视线扫过剥落的墙纸时，他仿佛看到打人柳的枝条正在天花板生长。
“如你所见。”他张开双臂，露出腕间未愈的抓痕，“我在这好得很。现在带着你的狗滚蛋。”
最后那个词像毒触手的刺，精准扎进黑狗颤抖的耳尖。大脚板的呜咽让他想起去年魔药课坩埚炸裂的声响。
詹姆的魔杖尖亮起荧光闪烁，照亮走廊里飞舞的尘埃。
“魔法部认定狼人失踪属于一级威胁。邓布利多还能拖延二十四小时——”
“去他妈的保密法！”莱姆斯踢翻脚边的空罐头，金属撞击声惊醒了阁楼的老鼠。
直到此刻他才惊觉，自己始终是魔法世界通缉榜上的怪物，而非单纯离家出走的少年。
黑狗的鼻尖蹭过他裤脚时，莱姆斯条件反射地缩回腿。
那个雨夜的记忆突然复苏：小天狼星也是这样跪在医疗翼地板上，为他被狼毒药剂腐蚀的伤口敷白鲜。
“波特庄园有间临湖客房.”詹姆的声音像从很远的地方传来，”妈妈给你准备了新羽毛笔和羊皮纸。”
莱姆斯盯着楼梯转角处的蛛网。
“我还没原谅他。”这话既是对掠夺者领袖说的，也是对黑暗中那双灰眼睛说的。
当大脚板用前爪扒拉他的运动鞋时，阁楼某处传来玻璃破碎的声响——不知是醉汉摔了酒瓶，还是某人捏碎了藏在掌心的窥镜。
二楼的珠帘突然晃动，格兰特倚在栏杆上的剪影宛如守护神咒的光晕。
“需要帮忙报警吗？”他晃了晃从机械妞那顺来的扳手，镀铬表面倒映着莱姆斯泛红的眼眶。
“学校的朋友。”莱姆斯的声音卡在喉咙里。
说“朋友”这个词时，他瞥见黑狗耳尖的伤口正在渗血——那是去年满月夜被狼人利齿所伤，此刻在麻瓜世界的尘埃里格外刺目。
格兰特走下楼梯的动作像极了斯莱特林找球手逼近金飞贼。
当他伸手整理莱姆斯衣领时，小天狼星突然发出低吼，却被詹姆用无声咒封住了喉咙。
“随时回来。”格兰特的指尖扫过莱姆斯后颈，那里还残留着万圣节吻痕的淡影，“记得帮我问候老修女。”他故意提高音量，看着黑狗的尾巴重重拍打地面。
临别时的拥抱带着大麻与机油的复杂气息。
当莱姆斯的唇瓣擦过格兰特脸颊时，阁楼的阴影里传来犬类利爪抓挠木板的声响。这个告别的温度，恰似去年天文塔顶那个偷来的吻——都带着飞路粉燃烧后的余烬味。
“看好你的狗。”莱姆斯在跨出大门时回头。
路灯下，黑狗右耳的缺口正在渗血，像极了活点地图上某个正在消散的墨点。