柴可夫斯基的《b小调第六交响曲》有一个别名，叫做《悲怆交响曲》。
与贝多芬的《悲怆》钢琴奏鸣曲不同的是，这首《悲怆交响曲》没有前者的坚强刚毅，始终是低沉压抑的，是柴可夫斯基将自己一生的缩影给描述进去，所留下的最后的一首天鹅之歌——
在这首曲子进行首演的六天后，柴可夫斯基就服毒自尽而亡。
这首曲子一共分为四个乐章，其中第三乐章可以算是最欢快热烈的了，是一首甚活泼的快板，在小提琴为主旋律的音乐中，用仿佛南方舞曲般的声音歌唱了人们生活时的忙碌景象。
柏爱无疑是非常出色的，按照刚才克多里的话，似乎乐团还没有排练到第三乐章的部分。但是戚暮坐在观众席中听着，却丝毫没有觉得一点不顺，除了偶尔一些情感表达方面的错误外，错字、抢拍、漏拍等等，都少得可怜。
这样的水平如果放在普通乐团里，绝对是至少排练过两天以上了。
——戚暮在心中不由地感慨。
绝对的音感和超强的耳力让戚暮能够分辨出乐团里的每一个声音，他能感受到这支乐团从一开始地略有生疏，到最后竟然慢慢地和谐起来，将这首第三乐章演奏得仿佛训练过无数遍一般。
而这一切……戚暮知道，绝对不仅仅是因为这支乐团的优秀。
他转首看向那个站在指挥台上的男人，从戚暮的位置只能看到闵琛一个挺拔的背影，他看着这个男人轻轻地扬起指挥棒，大提琴便奏起了温厚的声响；他再用力地将手臂压下，弦乐器突然停止了声音，让管乐器奏鸣。
一个指挥可以控制着全场的音乐，而优秀的指挥能够让全场的音乐按照他的心意谱写。
舞台下，青年忍不住地勾起唇角，笑了起来。
而舞台上，闵琛眉头一挑，看向木管乐器组里的单簧管方向。其中一个正垂着单簧管的褐色头发男人紧张地打了个抖索，赶紧更加认真地看起面前的谱子来。
耳边又是一道可怕的错音，闵琛危险地眯了眸子，看向第一小提琴组里的某个马尾巴女人。后者立即浑身一抖，背脊挺得笔直。
整首第三乐章只有短短的9分多钟，但是整个柏爱除了克多里外，恐怕每个人都提起了心脏，生怕自己出了一点失误。至于已经失误的人啊……
他们已然在心里默默祈祷了。
一曲结束，第一次出错的单簧管手悲愤地抬起头看向自家指挥，认命地等待着对方的指责。
但是让所有人都没想到的是，这个俊美清贵的男人今天竟然动作轻柔地放下了手中的指挥棒，然后抬首看向单簧管的方向，轻声说道：“罗杰，你今天是感冒了吗？”
被叫做罗杰的男人赶紧地点头：“是的，指挥，我今天有点感冒，所以刚才我才一不小心……”话刚说到这，罗杰立即猛摇头，连连解释道：“不！柏特莱姆先生，我就算是感冒也不应该出现咳气这种失误，如果感冒真的到了非常严重的地步，我应该请假！”
罗杰可记得，上一次玛莎因为感冒，在排练的时候，不仅让手里的弓在琴弦上打了个滑，还重重地打了个喷嚏，迫使整首曲子都倏地停住。当时……指挥是怎么说的呢——
『感冒就多喝水，你是烧坏脑子了还是根本就没有脑子，才会坚持带病来乐团？现在就给我回家去！』
然而，今天罗杰如此坦诚地承认了自己的错误，且做好了被训斥一番的准备，谁料他竟然听到一道温和的声音响起：“嗯，生病了就要好好休息，罗杰，记得要多喝水，不要让感冒加重啊。”
罗杰：“……诶？！”
柏爱众人：“………………？？？！！！”
不过片刻，闵琛又转首看向小提琴组的方向，轻声问道：“爱丽丝，刚才是第三段错了一个音吗？”
爱丽丝哭丧着脸，不停地道歉：“对不起柏特莱姆先生，我对第三乐章还不是很熟悉，我今天晚上回去就把它练通顺了，绝对不会耽误乐团的进度！真的对不起！”
只见闵琛淡定地点点头，语气温柔：“你已经表现得很好了，爱丽丝，只是错了一个很小的泛音而已，这个音很高，你一时间找错也是情有可原的。不用着急，我们慢慢训练吧。”
爱丽丝：“……啊？！”
柏爱众人：“……………………？？？？！！！！”
话说指挥今天……是吃错什么药了？
回忆着多伦萨和艾伦往常指导成员的模样，闵琛面·无·表·情、但是声·音·柔·和地将乐团里的众人都指点了一遍。这情况恍若是大地回春、冰雪融化，让柏爱的成员们感受到了来自天堂般的温暖。
闵琛满意地点点头，再转首看向观众席的方向。这一看……
身遭的温度陡降十度！！！
只见在那简约风格的观众席座位上，不用说是戚暮的影子了，连个鬼影都没有好么！
克多里哭笑不得地咳嗽了一声，好心好意地说道：“奥斯顿，似乎是在乐曲刚刚结束的时候……丹尼尔将他喊了出去。”言下之意是，在你开始点评的时候，人家就不在了。
闵琛：“……”
不过片刻，男人冷着一张俊脸，神色冰冷地再次拿起了自己的指挥棒。
“我们再练习一遍，这次谁出错，把谱子给我抄写十遍。”
柏爱众人：“………………………………”
说好的好好休息呢！
说好的情有可原呢！！
说好的温柔和善呢！！！
小天使，你怎么就这么走了啊嘤嘤嘤嘤！！！！！
---------
戚暮是在乐曲刚结束的时候，便被丹尼尔给喊出了排练厅的。
他虽然有些不明白对方怎么突然找自己有事，可是既然曲子已经排练结束了，戚暮便也不在意地起身跟着对方走了。
排练厅的大门不止一处，前后除了后台的走道外，一共有六扇门供人行走。当戚暮跟在丹尼尔的身后从中间的大门走出去的时候，他惊讶地发现——
在硕大的落地窗外，一条白色玉带般的河流温润地穿行过这座城市，将其分割成两片。
仿佛察觉到了戚暮的视线，丹尼尔透过玻璃窗往外看了看，笑道：“哦那是施普雷河，从柏爱总部可以看到它还没汇入哈弗尔河的那一部分。你刚才是从另一侧的走廊进来的，所以没有看见。”
这一侧的走廊与戚暮刚才走过的那条相似，唯一不同的便是在走廊的两侧没有挂上柏爱历任指挥、首席以及其他成员的照片。
在这样一条采光极好的走廊里，戚暮望着不远处已经开始西垂的太阳，开口问道：“丹尼尔，很久不见了，不知道……你找我是有什么事情吗？”
丹尼尔也没有一点遮掩，直截了当地问道：“其实……小天使，你是不是已经和闵在一起了？”
这个问题来得十分突兀，戚暮也是微微一愣，接着才笑道：“嗯，我们已经在一起了。”顿了顿，他又补充道：“你可以叫我小七，安吉尔这个名字真的是法勒先生的恶作剧。”
丹尼尔闻言立即伤心地瞪大眼，说：“天哪，小天使你真的忘记了吗？在去年底我在华夏b市第一次听到你的独奏的时候，我就喊了你这个名字了啊！那时候哪儿有法勒大师的事情啊！”
见着对方一副伤心欲绝的模样，戚暮无语了一会儿，然后只得点头道：“是是是，是我忘了……”犹豫了半晌，戚暮试探性地问道：“要不，你就还是喊……这个名字？”
丹尼尔重重地点了点头：“小天使啊，昨天闵请了两天假期的时候我还在想，如果你不接受他……明天当他回到乐团的时候，我们会经历什么样可怕的事情。”
听了这话，戚暮微微怔住：“……闵琛的脾气，真的很不好吗？”
在戚暮的印象中，他第一次见到闵琛的时候对方就非常热心地拉住了他，使得他没有掉入车流、酿成惨祸；第二次见面的时候，对方更是个怕虫子怕得连公寓的大门都不敢进了，这样的人也能让人害怕？
之后在港城的时候，闵琛更是好心地告诉他斯威尔先生喜欢的曲子，还指导他如何演奏。
在此以后，类似的事情更是多得数不胜数，足以证明：就算闵琛不是一个非常友善的人，但也不至于让人害怕吧？
听着戚暮的话，丹尼尔蓝色的眼睛瞪得滚圆，他惊呼：“上帝啊！小天使你是在夸一个恶魔很温柔吗？我没有听错吧？岂止是不好？！我敢保证，乐团里的人现在已经被他训得连大气都不敢喘一下了好吗！”
戚暮：“……”
“难道你没有去过多瑙河论坛吗？该死，我以为就闵那个家伙没兴趣看别人对他的评价了，都忘了小天使你是在华夏，估计还不知道这个论坛吧。”丹尼尔顿了顿，又道：“就是在欧洲，有一个古典爱好者聚集的网上论坛，在前几年的时候他们曾经搞出了两个投票。”
戚暮微笑着听丹尼尔继续说着：“总而言之，第一个投票是评选脾气最好的指挥家，第一名你应该认识吧，是纽爱的艾伦·斯威尔。另外一个投票就是评选谁是脾气最不好的……小天使，你知道那个第一名是谁吗？”
戚暮轻笑着摇摇头，在心里吐出一个名字：……奥斯顿·柏特莱姆。
“是闵琛那个家伙啊！我可找了好几个朋友注册帐号上去给他投票呢，他要不是这个投票的冠军，那些其他脾气不好的指挥家，比如你认识的维也纳交响乐团的埃弗拉先生，哪儿比得过他啊！”
戚暮：“……那个，丹尼尔……”
“总而言之，闵那个家伙的脾气可坏了，你别看他对你一副风度翩翩的样子，其实一肚子的坏水，可毒舌了……”
戚暮苦笑着：“丹尼尔，其实……”
“我知道！其实你想说，闵他是个恶魔对吗？小天使，你总算是看对了啊！他要不是恶魔，那还有谁……”
“我是恶魔？”
低沉磁性的声音在丹尼尔的背后响起，语气优雅从容，不急不缓。
“……原来，当年你还特意找人帮忙投票了啊？”
丹尼尔：“……”
小