当看到楚门孩子气恶作剧般的打了那名电工臀部一下，所有人都忍不住轻笑了起来，而那名客串电工的临时演员更是背部一僵，他想要回头看看到底发生了什么，可是脑袋微微一转，他就想起来自己正在拍摄电影，他不应该做出剧本上没有的举动，所以他又强迫自己转回了脑袋，故作镇定地继续“忙碌”着手上的工作。
这种显得太过正常的不正常——没有人被陌生人击打了臀部之后还会若无其事的，却与故事里的场景不谋而合：整个小镇上除了楚门之外所有人都是演员，他们不会做出任何剧本上没有的举动，即使是意外我的完美女神。
这个残酷而鲜明的现实，让剧组工作人员脸上的笑容不由都僵硬住了，那种难以言喻的心酸和苦涩让人忍不住就回避了视线，甚至不忍心去看楚门。
就在此时，一头扎入阳光之中的楚门却是回过头来，看向了那名被自己恶作剧的电工，他发现那电工根本无动于衷，就好像是一个木偶一般，这让楚门逃窜的脚步猛然就停了下来，站在街道边上，茫然若失。因为他也意识到了这正常的场景其实是不正常的，那失魂落魄的背影被阳光完全包裹其中，宛若在茫茫人海始终失去方向的孩子，逐渐模糊成一片。
可是……现场工作人员却分辨不清楚那到底是阳光的光晕，还是眼泪的水雾。
仅仅只是一个回眸的动作和停顿的脚步，甚至看不清楚表情，但那僵硬的肢体和落寞的背影却讲述了所有故事。
整个剧组现场都安静了下来，就连群众演员们都不知所措地看着站在街道边的雨果，他们不知道自己到底是做对了还是做错了——因为他们根本不知道整部电影的故事讲述的是什么，没有人拿到剧本，但此时此刻，他们只是看着眼前的“楚门”，却清楚得感受到了那汹涌而来的失落和迷惘，那淡淡的心酸就好像有一只大手狠狠地捏了捏心脏一般，一下，又一下。
这不仅仅是表演的力量，更是故事的力量，因为雨果通过表演将楚门的故事完全展示了出来。即使不知道剧本的前因后果，即使不知道故事的来龙去脉，此时此刻看到雨果的表演，也可以深深地感受到楚门内心的汹涌情绪，那种一点一点陷入崩溃的迷惘如此生动而残忍地在眼前上演。
特别是那些知道“楚门的世界”整个故事的人，此时感受就更加深刻了，他们作为一名普通观众，如此深刻地感受到“这档秀”是如此残忍而可怕，节目组正在用自己的双手去篡改、控制一个鲜活的生命，而他们正在享受着楚门的挣扎和痛苦。
看着阳光之中楚门的模糊而身影，亚历克斯居然产生了一种想法：他希望楚门能够戳破这个骗局，他希望楚门能够冲破这个摄影棚来到外面的世界，他希望楚门能够真正展开双臂拥抱自由。
更为重要的是，那种苦涩之中，还隐隐带着一丝戏剧化的幽默，无论是看到楚门站在街中心宛若超级英雄一般的举动，还是看到楚门孩子气一般冲进电梯的举动，亦或者是最后发泄式地拍打电工的臀部……都带着一种难以言喻的反讽，似乎是在讽刺整个故事，也似乎在讽刺楚门自己的举动，几乎是在自己意识到之前，笑容就已经在嘴角勾勒了起来。但“反讽”的真正效果就在于，笑过之后的酸楚和艰涩，令人深思。
嘴角的笑容勾勒起来，却心酸难抑。
难以想象，仅仅只是一场戏而已，一场台词几乎少得可怜，完全依靠雨果一个人的表演支撑起来的戏，却带来了如此汹涌的情绪波动，几乎是将“楚门的世界”整个剧本都浓缩在了其中，不知不觉就完成了故事的铺垫和推进，让人心潮澎湃地期待着后续发展。
雨果等待了许久，也没有等到彼得-威尔的“卡”，他只能继续坚持地站在街道边，将内心的迷茫和失落淋漓尽致地展现了出来。
楚门是单纯，却不是愚蠢，相反，楚门的内心是如此细腻、如此敏感，对于身边发生的所有事情，他都一清二楚。只是楚门不愿意去面对而已，他选择了把那些疑惑深深地藏在了内心深处，原因很简单，他相信母亲，他相信妻子，他相信好友，他相信这个世界……
所以，当楚门敏感地察觉到了自己的世界正在一点一点分崩离析时，他内心的痛苦不是一下爆发出来的，而是宛若小刀割破的伤口一般，缓缓地深深地渗透出来。就像是此时此刻，楚门已经察觉到了背后的真相——甚至亲眼看到了，但内心的淳朴依旧让他抱有一丝希望：希望这一切只是他的胡思乱想，同时内心对自由的渴望又在不断推动着他去挖掘真相，那种矛盾的撕扯和挣扎，只有楚门自己能够细细品味傲世无双。
雨果就这样站在街道中心，彷佛被全世界遗弃了一般，所有人都把目光集中在他身上，却又彷佛所有人都已经遗忘了他。
那汹涌的情绪终于让亚历克斯再也承受不住，转过头狼狈地背对着雨果，大口大口地呼吸着，平复着自己糟糕透顶的情绪；站在旁边的妮可依旧优雅地托着自己的下巴，彷佛无动于衷，但她的视线却微微往下垂了垂，长长的睫毛覆盖住了眼神，很好地掩饰了她内心无法抑制的悲伤。
妮可终于真正地感受到了表演的力量——不同于剧本练习时的强大力量，彷佛背后就有一只无形的手推动着故事前行。这样的体验在电影院是无法感受到的，这也是电影和舞台剧两种艺术形式最大的局面，现场观看舞台剧的演出，那种排山倒海的情绪几乎让人没有任何招架之力，却也更加依赖于演员的表演。
“卡！”彼得终于回过神来了，他听到了身边那隐隐擦拭眼泪的声音，这才意识到自己的眼眶也盛满了泪水，他轻轻咳嗽了两声，沙哑的嗓音扬声再次喊道，“卡！”可是这声音却没有让现场解除魔法，所有人依旧呆呆地站在原地，没有人说话，只是一片寂静，无言的情绪在汹涌着。
雨果站在原地闭上了眼睛，长长吐出了一口气，试图平复自己内心深处的汹涌情绪。虽然他现在已经可以自如地入戏和出戏了，但“楚门的世界”却不一样，因为他和楚门之间有太多太多相似之处，在表演过程中，雨果十分容易就可以入戏，可是入戏之后却彷佛把他自己和楚门完全融合在了一起，以至于无法区分出到底谁是谁。
这种状态和“死囚漫步”期间不一样，更多是雨果代入了太多自己的情绪，才导致了界线的模糊。
事实上，这一次和“日出之前”一样，在表演过程中，更多是属于雨果自己的特色，他试图用表现派演技去带动方法派演技，更多时候是使用了表现派的方式在演绎，所以在楚门的肢体动作之中会出现许多刻意戏剧化的小动作，稍微夸张一些、更为准确一些、更加戏剧一些，赋予了更多舞台剧的风格。
可即使如此，雨果还是迷失在了楚门这个角色之中，因为他对于楚门的所有遭遇都感同身受，他几乎产生了一种错觉——这不是“楚门的世界”，而是“雨果的世界”。
这种错杂的汹涌情绪五味杂陈，雨果闭上眼睛，他清楚地知道自己正在拍戏，他清楚地知道自己应该从楚门的角色之中走出来，他清楚地知道他和楚门不能混为一谈……可即使如此，他还是需要一点点时间，平复内心的汹涌。
这种表演经历又是全新的，比起“死囚漫步”更进一步，比起“洛城机密”也更进一步，雨果可以感觉到自己与角色完美地结合在一起，却又是相对独立的两个个体，“开拍”和“卡”就像是两个口令，让雨果能够把剧本和现实区分出来，但是在表演过程中，那种侵入灵魂的震撼却更加汹涌、更加强势，几乎达到了“死囚漫步”最后一场死刑戏的水准——可是这一次雨果能够清楚分清剧本和现实的区别。
雨果可以感受得到，他在演技的道路上又琢磨出了一些不同的东西。也许表现派和方法派两种表演方法的融合还可以继续不断拓展。
重新睁开眼睛，雨果再次看了看四周，他没有着急着迈开步伐，而是认真打量着四周那些和蔼可亲的小镇居民们，他们是如此真实——宛若真实存在一般得真实，雨果长长吐出一口气，内心深处低低地告诉自己：这的确是真实的。
然后，雨果这才迈开了脚步，朝着监视器所在的方向走了过去，彼得、妮可、亚历克斯等人全部都站在后面。彼得脸上绽放出一个和蔼的笑容，朝雨果竖起了大拇指，“刚才这场戏真的是太出彩了，即使是一帧一帧停顿下来仔细审核，也绝对没有任何瑕疵！”
彼得的话，让雨果的脸颊微微发烫，嘴角轻轻勾勒出一抹笑容，但却忍不住避开了视线，“我想，我应该说声谢谢，但这样又显得太自大，所以我决定保持沉默。”一句话让所有人都大笑了起来。