晨光从通风井的铁栅栏斜斜地照进来，落在江晚的鞋尖上，像一道温柔的提醒。
她站在主控台前，手指还停在【系统清除启动】的按钮上。屏幕一闪一闪地泛着蓝光，所有的数据正在被销毁，空气里飘着一丝金属烧焦的味道。沈倾寒就站在她身边，左手轻轻覆在她握着匕首的手背上，指尖有点凉，却稳得没有一点晃动。
外面的警笛声越来越近，可她们谁都没动。
直到最后一行记录变成乱码，彻底消失，江晚才慢慢松开手。她低头看着那把染血的匕首，刀面上映出两张疲惫却平静的脸。她没说话，只是用袖子一点点擦着刀身，动作很轻，像是在完成一件很重要的事。
沈倾寒看着她，忽然开口：“结束了。”
江晚点点头，把匕首收进腰间。她转身朝门口走去，脚步很轻，踩过地上的血迹和灰烬，却没有回头看一眼这个困住她们那么多年的地方。
两人走出实验室时，天已经微微亮了。海风吹过来，带着咸咸的味道。她们一路沉默，穿过废弃的码头，走上通往海滩的小路。脚下的沙子渐渐变得柔软，退潮后留下的湿痕在阳光下闪着银光。
江晚停下脚步，在一片平坦的沙滩上站定。她脱下外套铺在地上，然后坐了下来，背对着初升的太阳。沈倾寒坐在她对面，膝盖几乎碰在一起，目光一直落在她身上。
“我想做一件事。”江晚说。
沈倾寒轻轻点头：“我知道。”
江晚从腰间抽出匕首，递向她。刀锋在晨光中划过一道冷冽的光。沈倾寒伸手接过，两人的指尖轻轻碰了一下，谁都没有躲。
“这一次，”江晚声音很轻，却很坚定，“不是别人逼我们，是我们自己想做的。”
沈倾寒低头看着手中的刀，沉默了一会儿，忽然抬起另一只手，轻轻吻了一下刀刃。金属贴着她的唇，留下了一点湿润的痕迹。
然后她把刀递回去一半，刀柄朝着江晚：“你先。”
江晚接过匕首，深吸一口气。她解开衣领，露出左边锁骨下的位置——那里有一道道旧疤，是过去无数次实验留下的印记。她握住刀柄，刀尖轻轻抵住皮肤，缓缓划下。
没有用力，也没有迟疑。只是一道浅浅的线条，勾勒出花瓣的形状。血珠慢慢渗出来，顺着肌肤滑落一滴，掉进沙子里。
“这一刀，”她说，“不是为了逃命，也不是为了报仇。”
沈倾寒静静地看着她，眼神专注而温柔。
江晚把匕首递还给她，抬手按住伤口，任鲜血从指缝间流出。“轮到你了。”
沈倾寒接过刀，没有马上动手。她伸出手，轻轻抚过江晚锁骨上的新伤，指尖沾了血，又缓缓移开。然后她也解开衣领，露出同样的位置。
她闭了闭眼，再睁开时，眼里一片平静。
刀锋落下，动作比江晚更稳。一道一样的痕迹出现在她身上，鲜血沿着弧线流下，和江晚的伤痕遥遥相对。两滴血几乎同时落下，在沙地上靠得很近，却没有融合，只是静静地躺在一起。
风吹过来，卷起细沙，拂过她们的脸。
江晚伸手，轻轻碰了碰沈倾寒锁骨上的伤。温热的，真实的。
“它不再是枷锁了。”她说。
沈倾寒看着她，忽然笑了。那笑容很淡，却像冰层裂开的第一缕阳光。她抬手，把江晚散落的一缕头发别到耳后，指尖轻轻滑过她的耳垂，最后停在她心口。
“你是我的归处。”她说。
江晚反手握住她的手腕，十指紧紧交扣。两人并肩坐着，望着大海。太阳已经完全升起，海面洒满了金色的光，远处有渔船缓缓驶过。
过了好久，江晚轻轻靠上了沈倾寒的肩膀。她的呼吸渐渐平稳，像是终于放下了压了很久的东西。
沈倾寒没动，只是让她靠着，目光落在她们交握的手上。忽然，她皱了皱眉。
“你还记得……那天的蝴蝶吗？”
江晚睁开眼：“你说血蝶？”
“不是残骸。”沈倾寒低声说，“是碎片飞起来的时候，好像被什么带走了。”
江晚没说话。她抬头看向天空，忽然愣住了。
一只海鸥正从海面掠起，翅膀展开，划破晨光。它的嘴里叼着一片倒三角形的金属片，在阳光下闪着暗红的光——正是当年核爆废墟里散落的血蝶碎片。
海鸥越飞越高，朝着天边的极光飞去。那一抹微弱的虹彩还在清晨的天空中若隐若现，像是天地间最后一道未愈合的裂缝。
江晚看着那只鸟，直到它变成一个小黑点，融入光芒之中。
她低头看向自己锁骨上的伤。血已经凝固，伤口边缘泛着一种奇异的暗金色，不再像从前那样躁动不安，反而像被阳光晒暖的金属，安静又沉稳。
沈倾寒也感觉到了。她抬起手，指尖轻轻碰了碰自己的图腾位置。那里微微发烫，仿佛有什么东西从深处醒来，又悄然睡去。
“它变了。”她说。
江晚点头：“因为我们变了。”
沈倾寒转头看她，忽然伸手捧住她的脸。拇指轻轻擦过她眼角的一道细纹——那是多年忍耐与挣扎刻下的痕迹。
“你会哭吗？”她问。
江晚愣了一下，随即笑了：“我已经哭过了。”
“不是以前那些眼泪。”沈倾寒声音很轻，“是现在，因为活着，因为拥有，因为……我就在这里。”
江晚看着她，抬手覆上她的手背，用力按了按。
“会。”她说，“以后还会哭很多次。”
沈倾寒点点头，把她拉进怀里。江晚顺从地靠进去，听着她的心跳，一下，又一下。
她们就这样坐着，很久都没说话。潮水慢慢涨上来，一点点淹没她们坐过的地方，冲淡了沙地上的血迹，也带走了那两滴未曾融合的血珠。
远处传来孩子的笑声，有人在放风筝。线轴转动的声音混着欢笑飘过来，像是另一个世界的声音。
江晚闭上眼，感觉沈倾寒的下巴轻轻搁在她头顶。风很大，吹乱了她们的头发，也让彼此的衣角缠在一起。
“你说双生花为什么能活下来？”江晚忽然问。
沈倾寒沉默了一会儿，说：“因为它不怕断根。”
“不对。”江晚摇头，“是因为它知道，哪怕只剩一片叶子，也会等对方回来。”
沈倾寒手臂收得更紧了。
江晚睁开眼，望向海天相接的地方。那道极光，终于彻底消失了。
她轻声说：“这一次，不是绑定，是归来。”
沈倾寒的声音落在她发间：“我听见了。”
江晚抬起手，握住沈倾寒垂下的手腕。她的指腹摩挲过那道旧伤，然后十指交扣，紧紧攥住。
海风吹得更急了。
那只海鸥早已不见踪影。可在某一瞬间，江晚仿佛看见天边闪过一点红光，像一朵花在空中绽放，又迅速熄灭。
她没有告诉沈倾寒。
她只是把头靠得更近了些。
太阳，已经完完全全升起来了。