门缝底下躺着一张纸条，墨迹还没干透。
江晚没去捡。她盯着那行字，呼吸很稳，像是把所有情绪都压进了心里。沈倾寒靠在墙边，手指微微发抖，喉咙里滚出一声低哑的咳嗽。她抬手擦了下嘴角，指尖沾上了暗红的血。
“别动。”江晚转身蹲下，从外套内侧撕开一道暗线，取出一个扁平的金属盒。打开盒盖，里面是一支透明的注射剂，液体泛着淡淡的蓝光。她捏住沈倾寒的下巴，强迫她看向自己：“看着我，只看我。”
针头扎进颈侧皮肤，药液缓缓推进。沈倾寒身体猛地一僵，指甲深深抠进水泥墙，肩膀剧烈起伏。几秒后，她重重吐出一口气，眼底的血丝稍稍退了些。
“能走吗？”江晚收起空针管，声音平静得没有一丝波澜。
沈倾寒点点头，扶着墙站直了身子。她的风衣下摆湿了一大片，左腕渗出的血混着污水，在地上留下断断续续的痕迹。
江晚回头看了眼门后的储藏室。架子上摆满了密封罐，冷藏柜结了厚厚的霜，门缝里透出丝丝冷气。她没再去找什么记录本，而是朝排水管深处走去。水流声一直响着，像某种倒计时，催促着她们前进。
越往里走，通道越窄。头顶的管道不断滴水，一滴一滴落在肩上。灯光忽明忽暗，照得墙面斑驳陆离，像老电影的画面。走了大约十米，江晚突然停下。
右边的墙颜色略深，水泥表面有道细小的缝隙。她用指甲轻轻划过，触到一处凹陷。用力一推，整块假墙滑开了，露出半人高的金属门框。
冷风扑面而来。
门内是向下的斜坡，台阶边缘磨损严重，明显有人经常出入。江晚拿出手电筒，光束扫过墙壁——几个三角形喷漆标记反复出现，和之前见过的一样，但多了箭头指向下方。
“这不是临时躲藏的地方。”她说，“是长期使用的路。”
沈倾寒站在门口，呼吸变得沉重。她的左手缠着绷带，已经被血浸透，指节发白。她没说话，只是往前迈了一步。
两人并肩往下走。
实验室比想象中小。长方形的空间，四面墙嵌着铁架，上面整齐放着玻璃标本瓶，里面的液体浑浊发黄。正对门口有张金属台，台面上有干涸的血迹和抓挠过的痕迹。角落里立着一台老式心电监护仪，屏幕碎了，电线裸露在外。
最显眼的是房间中央的冷藏柜。双层防爆玻璃门，锁是生物识别系统，但电源被切断了，柜子外结满冰霜。
江晚走到铁架前，抽出一份病历档案。封面标签写着“实验体S-01”，姓名栏打印着两个字：沈倾寒。
她翻开第一页，时间戳显示是十五年前。上面清楚写着：首次注射神经毒素的日期、剂量、反应等级。附页贴着一张照片——一个小女孩坐在诊疗椅上，穿着白色病号服，眼神空洞，手腕还绑着束缚带。
江晚的手指停在照片边缘。她没有颤抖，也没有合上病历。一页页翻下去，每一条记录都像刀子刻进记忆。三岁打疫苗后异常反应，五岁开始每月固定住院，脑电图数据被篡改……所有的线索拼在一起，只有一个答案：这不是治疗，是一场精心策划的折磨。
她把整份档案塞进贴身口袋，转身去找沈倾寒。
对方已经跪在地上，一只手撑着地，另一只手捂着嘴。剧烈的咳嗽从胸口爆发出来，每一次震动都带出血沫。她吐出的东西黏稠发黑，里面裹着一块指甲盖大小的硬物。
江晚立刻蹲下。她拨开那团血肉模糊的东西，看清了里面的结构——是个微型摄像头，外壳腐蚀严重，但镜头还能成像。
她猛地抬头，目光扫向房间四角。
天花板角落有个通风口，格栅边缘换了新螺丝。她迅速跳上金属台，伸手探进去。指尖碰到一根细线，顺着拉出一小段，末端连着信号发射器。
“他们一直在看着我们。”她低声说。
话音刚落，地上那个摄像头突然亮起红光。
一个女人的声音传了出来，语气平稳又带着笑意：“你们的母亲从来都不是重点……可你们，才是我最完美的作品。”
江晚一把抓起摄像头，狠狠砸向地面。陶瓷壳碎裂，零件四散。她踩上去，鞋跟反复碾压，直到那点红光彻底熄灭，碎片混进污水里。
她回身，看见沈倾寒仰着头，瞳孔收缩，锁骨处的图腾隐隐发红，好像皮下有什么东西在动。她的嘴唇微动，却没发出声音。
江晚单膝跪地，双手捧住她的脸，逼她聚焦视线：“听我说，你现在安全了。我在。你不是一个人，从来没有。”
沈倾寒的睫毛颤了一下。
“那些记录……”她终于开口，声音沙哑得几乎听不清，“我五岁那年，她把我关进地下室……说要治好我的‘疯病’。”
“现在我们知道是谁干的。”江晚握住她的手，按在自己胸口，“证据在我身上。我们拿到了反击的武器。”
沈倾寒慢慢闭上眼睛，呼吸渐渐平稳下来。但她左腕的伤口还在渗血，血珠顺着指缝滴落，在地上聚成一小滩。
江晚脱下外衣，撕开衬里布条，替她重新包扎。动作干脆利落，一句话也没多说。包扎完，她扶起沈倾寒，让她靠在自己肩上。
“还能走吗？”她问。
沈倾寒点点头，脚下一软，却被江晚及时扶住了腰。
她们一步一步退回通道。水流声依旧规律，滴答滴答敲打着耳膜。江晚一手环着沈倾寒，一手握紧电击器，脚步沉稳地往前走。
走到假墙出口时，江晚停了下来。她从口袋掏出那张照片——就是病历里的童年照。她点燃打火机，火苗舔上纸角，灰烬飘进排水沟。
“过去的你已经被埋了。”她说，“现在的你，由我自己来守护。”
沈倾寒靠在她肩上，忽然轻声说：“那个声音……不只是监视。她在等我们崩溃。”
“那就让她等。”江晚吹灭火苗，眼神冷得像刀锋，“我们不会给她这个机会。”
她们继续往前走。通道尽头隐约出现岔路，左边管道更宽，底下水流湍急；右边则完全干涸，尽头封着一块铁板。
江晚正要选择方向，沈倾寒突然伸手抓住她的手臂。
“等等。”她盯着右侧干管，声音极轻，“那里……有呼吸声。”
江晚屏住呼吸。
没有脚步，没有动静，只有在水滴落下的节奏中，多了一丝极其微弱的气流波动。
她缓缓抽出电击器，贴着墙面向右移动。沈倾寒紧跟其后，右手已滑进风衣内侧，握住了武器。
干管尽头的铁板边缘，透出一道细细的光缝。