夜风带来的寒意，被两个人一起拉车的力气驱散了。
周亚在前面掌着方向，阮小白在后面帮忙推。
那台沉重的落地空调，在两个人的协力下，稳稳当当地朝着家的方向前进。
两个人谁也没再说话，只有板车轮子滚过地面的声响，和偶尔交错的喘息声。
回到家，把大家伙安置在小白的房间里，插上电，按下开关。
暖风很快就呼呼地吹了出来，驱散了房间里积攒的阴冷。
周亚看着小白被暖风吹得微微眯起眼，脸颊也泛起红晕的样子，心里也跟着暖了起来。
————————————————
那之后，日子像是被按下了快进键。
周亚跟着一个姓王的中年女人搭伙干活，王姐是个爽利人，手艺好，人也实在。两人配合默契，接的单子渐渐多了起来。
下午，她们正在一个高档小区的二十三楼装外机。
周亚半个身子探出栏杆，熟练地拧着螺丝，心里正盘算着事。
银行卡里的数字，每天都在缓慢地增长。
她一笔一笔地算着，加上之前攒下的，已经快两万了。
小白高中三年的学费，住宿费，生活费......这么算下来，两万块，虽然刚刚够一个门槛，但周亚心里有了底，手上的活儿也更卖力了。
“小周，递一下扳手。”
王姐在里面喊。
“来了。”
周亚刚直起身，一阵妖风毫无征兆地灌进阳台，吹得人一个趔趄。
她下意识地稳住身体，可手边工具包里的一把活扳手却没能幸免，被风带着翻滚着，从二十三楼的阳台掉了下去。
周亚的心猛地一悬。
几秒钟后，楼下传来一声刺耳又沉闷的金属撞击声。
完了。
她和王姐对视一眼，都看到了对方眼里的惊骇。
两人飞快地跑下楼，只见楼下的停车位上，一辆黑色的轿车静静地停着，前挡风玻璃上，一个触目惊心的蛛网状裂痕正在不断蔓延，裂痕中心，躺着那把该死的扳手。
车主很快就下来了，一个穿着考究西装的女人，脸色铁青。
后面的事情，周亚记得不太清楚了。
争吵，报警，物业协调，最后是定损。
“女士，您这车......维修费用大概在.....”
周亚站在旁边，耳朵里嗡嗡作响，只听清了最后那个数字。
一万八。
王姐的脸色也白了，她拉了拉周亚的胳膊，想说什么。
周亚却先开了口，声音有些哑：“是我的扳手掉下去了，我来赔。”
她从没觉得自己这么冷静过。
冷静地跟车主道歉，冷静地跟警察留了联系方式，冷静地承诺三天内把钱打到对方账户上。
王姐想跟她分担，被她拒绝了。
“是我不小心，跟你没关系，王姐。”
她把所有的责任都揽到了自己身上。
回家的路，周亚是走回去的。
她没有坐公交，就那么一步一步地，沿着马路牙子往前走。
天已经黑透了，城市的霓虹灯闪烁着，晃得她眼睛疼。
一万八。
这个数字像一把钝刀，在她心里来回地割。
快两万的存款，几乎是她这辈子攒过最多的钱。
她本来已经规划好了，那是给小白铺路的钱，是他未来的学费，是他不用再跟着自己吃苦的保障。
现在，全没了。
从这小区到出租屋，不过几公里的路，周亚却觉得像是走了一辈子那么长。
每一步都像是踩在棉花上，轻飘飘的，又沉得厉害。
她走到楼下，抬头看了一眼自家的窗户。
灯亮着，暖黄色的光，透着一股安稳的人间烟火气。
周亚在楼门口站了很久，直到身上的汗被冷风吹干，才拖着步子上了楼。
她掏出钥匙，打开门。
饭菜的香气瞬间扑面而来，混着客厅里暖空调的热风，将她身上的寒气驱散了不少。
阮小白正端着最后一盘菜从厨房出来，看到她，眼睛一亮。
“姐！快洗手吃饭，今天做了你爱吃的红烧肉。”
他的声音清亮，带着少年人特有的干净。
周亚“嗯”了一声，把工具包放在门口，走进卫生间，用冷水胡乱地冲了把脸。再出来时，阮小白已经给她盛好了饭。
“尝尝，我今天多放了点糖。”
他夹了一块最大的红烧肉放进周亚碗里，满眼期待地看着她。
周亚夹起那块肉，塞进嘴里。
很香，很软烂，是他一贯的手艺。
可她却尝不出一点味道。
她低着头，机械地往嘴里扒着饭，脑子里乱成一团。
“姐姐，你怎么不说话？”
阮小白察觉到了她的不对劲。
“是工作太累了吗？”
周亚没回答，只是吃饭的动作顿了一下。
她看着碗里晶莹的米饭，看着那块色泽诱人的红烧肉，看着对面小白那张干净又关切的脸。
为了什么呢？
她拼死拼活，到底是为了什么？
好像一直紧绷着的那根弦，就在这一刻，毫无预兆地断了。
一滴滚烫的液体，砸进了饭碗里，溅起一小点油花。
紧接着，是第二滴，第三滴......
周亚再也忍不住了。
她没有哭出声，甚至没有抽噎，只是把头埋得更低，只有眼泪不受控制地往下掉。
阮小白僵住了，他看着周亚不断颤抖的肩膀，一时间手足无措。
在他的记忆里，周亚永远是强大的，是无所不能的。
他从没见过她哭。
“姐姐......怎么了？”
他小声地叫了一句，声音里带着一丝慌乱。
周亚还是没有抬头，只是肩膀抖得更厉害了。
阮小白看着她，心又酸又疼。
他不知道发生了什么，但他知道，她一定很难过。
他没有再问。
他默默地从椅子上站起来，绕过小小的餐桌，走到周亚身边。
然后，他伸出有些单薄的臂膀，从身后，轻轻地抱住了她。
周亚的筷子停在半空，又缓缓放回碗里，发出一声轻响。
她没抬头，只是盯着碗里那块油光发亮的红烧肉。
肉炖得很烂，用筷子轻轻一拨就能散开，是他花了心思做的。
“没什么。”
她的声音闷闷的，像是从喉咙深处挤出来的。
“不好吃吗？”
阮小白又问。
周亚摇了摇头，拿起筷子，又扒了两口饭。
米饭混着肉汁，应该是香的，可她嘴里像塞了一团棉花，什么味儿也品不出来。
“姐。”
阮小白的声音很轻。
“你是不是遇到什么事了？”
周亚的动作彻底停住了。
她抬起头，看着眼前这个半大的少年。
他的眼睛很干净，清清楚楚地映着自己的脸。
一张疲惫的，难看的，快要绷不住的脸。
那根叫做理智的弦，在她看到这双眼睛的时候，就这么毫无预兆地，断了。
“钱没了。”
她开口，声音干得像砂纸。
阮小白愣了一下，没明白。
“今天干活，扳手掉下去了。”
周亚的语速很慢，像是在说一件跟自己毫不相干的事。
“二十三楼，砸了楼下一辆车。”
她看着小白，目光有些空洞。
“赔了一万八。”
说完这五个字，她好像用尽了全身的力气。
两万没了一万八。
本来是给小白念书的钱。
她都算好了，高中三年，学费，住宿，吃饭，买点衣服，紧巴巴的，怎么也够了。
他可以跟别的孩子一样，坐在明亮的教室里。
她都计划好了。
可现在，没了。
就像一个在沙漠里走了很久的人，好不容易看到了一片小小的绿洲，刚要扑过去，那绿洲却“嘭”的一声，变成了海市蜃楼。
周亚低下头，看着自己的手。
这双手，拧过螺丝，搬过砖，挥过拳头，也接过他递过来的热汤。
就是这双手，没拿稳那把该死的扳手。
“我......”
她想说点什么，比如“没事”，“钱可以再赚”，可一张嘴，喉咙里就涌上一股滚烫的酸涩。
又一颗眼泪毫无征兆地砸在桌面上，晕开一小片湿痕。
紧接着，第二颗，第三颗。
周亚没动，也没去擦。
她就那么坐着，任由那些憋了太久的液体从眼眶里不断地涌出来，滑过脸颊，滴落在饭桌上，滴在她的裤子上。
她不想哭的。
打黑拳被人打断肋骨的时候没哭，被工头卷钱跑路的时候没哭，一个人在天桥底下过夜的时候也没哭。
她早就忘了哭是什么感觉了。
可现在，对着一桌热气腾腾的饭菜，对着这个满眼都是担忧的小孩，她就是忍不住。
“我……是不是特别没用？”
她终于出声了，声音破碎不堪，带着浓重的鼻音和自嘲。
“什么都干不好......什么都抓不住......”
“好不容易......好不容易攒了那么点钱......我以为......”
她的话说得颠三倒四，毫无逻辑。
像是在咒骂，又像是在自责。
那些压在心底最深处的疲惫，委屈，不甘，在此刻尽数爆发。
“凭什么啊......我每天累死累活的......就想让你过得好一点......就这么难吗？”
“我就是个废物......”
她把脸埋进手掌里，肩膀剧烈地抖动起来，压抑的，断断续续的哭声从指缝里漏出来。
阮小白安静地看着她。
他伸出手，轻轻地，把周亚面前的饭碗挪开，又抽了张纸巾，想去擦她脸上的眼泪，可刚一碰到，新的眼泪又涌了出来，怎么也擦不干净。
他干脆扔了纸巾，伸出那双还有些凉意的手，捧住了周亚的脸。
“姐。”
他的声音又轻又软，像羽毛拂过心尖。
“别哭。”
周亚的哭声一顿。
“家里还有一点，我再努力省省。”
阮小白看着她的眼睛，一字一句，说得认真又清晰。
“我在这儿呢。”
他用指腹轻轻擦去姐姐脸颊上的泪痕。
周亚看着他，眼泪流得更凶了。
她一把挥开他的手，整个人趴在桌子上，像个被抽走了所有骨头的布娃娃，嚎啕大哭起来。
“我好累......小白......”
“我真的好累啊......”
她把这些年所有的苦，所有的累，都揉碎了，混在哭声里，一股脑地全倒了出来。
阮小白就站在她旁边，没有再说话。
他只是伸出瘦弱的胳膊，环住了她颤抖的肩膀，一下一下，轻轻地拍着她的背。
像是在安抚一个受了天大委屈的孩子。
不知道过了多久，哭声渐渐小了下去，最后变成了低低的抽噎。
周亚趴在桌子上，一动不动。
又过了很久，她才慢慢地抬起头。
眼睛又红又肿，脸上全是泪痕，头发也乱糟糟的，狼狈得不行。
但她的眼神，却平静了下来。
像是暴风雨过后的海面，一片死寂。
她看着阮小白，嘴唇动了动，发出的声音又轻又哑。
“小白。”
“嗯。”
“扶我......到床上睡会儿吧。”
阮小白立刻点头。
他把姐姐的一条胳膊搭在自己肩上，用了些力气，才把她从椅子上拉起来。
周亚软绵绵地，大半个身子都压在了他身上。
阮小白小小的个子，被她压得一个趔趄，差点没站稳。
他咬着牙，用尽了全身的力气，才勉强支撑住她。
他能清晰地感觉到，这个平时像山一样坚实的姐姐，此刻是真的累垮了，是真的撑不住了。
她把所有的重量，所有的信赖，都交给了自己。
从客厅到阮小白的房间，不过十几步的距离，他却走得异常艰难。
他没有扶她去她自己的房间，而是径直走向了那间更小的，却装着新空调的卧室。
那里暖和。
推开门，一股暖风迎面扑来。
阮小白费力地把周亚扶到床边，再用肩膀顶着她，慢慢地，把她放倒在床上。
周亚一沾到枕头，就蜷缩起来，侧着身子，闭上了眼睛，连鞋都没脱。
她好像瞬间就睡着了，呼吸很轻，眉头却还是紧紧地皱着。
阮小白站在床边，喘着气，看着她的睡脸。
灯光下，她的脸色苍白，眼下的乌青很重，就算睡着了，也透着一股挥之不去的疲惫。
他看了很久很久。
客厅里，吃了一半的饭菜还摆在桌上，红烧肉已经冷了，凝上了一层白色的油。
阮小白没有去收拾。
他轻轻地帮周亚脱掉鞋子，拉过被子，盖在她身上。
然后，他自己也脱了鞋，悄无声息地爬上床。
他在周亚身边躺下，侧过身，面对着她。
他犹豫了一下，然后小心翼翼地，往她怀里缩了缩，把自己的头轻轻地靠在她的胸口。
像一只找到了巢穴的幼鸟。
他能听到她平稳，但又带着疲惫的心跳声。
一下，一下。
很安稳。
阮小白闭上眼睛，小小的身子蜷缩在她的臂弯里。