沈清鸢的手还按在琴上，第三根弦断了，指尖沾着细微的血痕。她缓缓收手，呼吸略沉。方才那一战耗得太多，连带着朱砂痣都在隐隐发烫，像是被什么力量轻轻叩击。
裴珩站在她身侧，没有说话，只是伸手扶住她手臂。他的掌心温热，力道很稳。两人并肩而立，谁都没有动。听雨阁外火光渐熄，风也静了。
不久后，宫中来人传召。说是皇帝要见他们，就在今晚。
沈清鸢点头，取过一旁的西域宝琴抱在怀里。这琴通体深红，边缘刻着异域文字，触手微凉。她没让下人代拿，自己抱着上了马车。
车轮碾过青石路，一路无话。裴珩坐在对面，目光落在她脸上，片刻后移开。他右手小指上的玄铁戒转了一圈，又一圈。
皇宫大殿灯火通明，宴席已近尾声。乐师退到角落，群臣低声交谈，气氛看似松缓，实则紧绷。皇帝坐在高位，手中茶盏未动，眼神落在殿外夜色里。
沈清鸢入殿行礼，动作不疾不徐。她将琴置于案前，手指轻抚断弦处，低声问：“可容我奏一曲？”
皇帝抬眼看了她一眼，点头。
她调音三转，以低频泛音切入《广陵散》残调，实则暗引《探皇》主律。琴音不高，也不急，顺着殿内余乐悄然渗出，像是一缕烟，无声无息地漫开。
共鸣术随之启动。
她闭眼，心神随音波探出。第一丝情绪波动来自高位——压抑、沉重，夹杂着一丝警惕。她顺着这股意念深入，画面浮现：御书房深夜烛影，皇帝独坐批阅密报，纸页翻至“裴九私会沈氏女于听雨阁”，笔尖顿裂，墨迹溅在纸上。他盯着那行字许久，才慢慢合上卷宗，眼中闪过一道冷光。
沈清鸢心头一紧。
她继续探查，却发现那情绪深处藏着另一层东西——不是单纯的防备，而是某种更深的忌惮，仿佛裴珩的存在本身，就是一根刺。
琴音微颤，波动传向身旁。
裴珩猛然抬头，望向她。四目相对，他似乎明白了什么。下一瞬，他反手将她的手紧紧握住，力道极重，像是怕她抽走。
他声音压得很低，只有她能听见：“我若为帝，必不负你。”
这句话落下的瞬间，殿内灯火齐晃。
皇帝放下茶盏，发出一声轻响。他看着裴珩，又看向沈清鸢，嘴角微动，说出一句冷语：“九儿，你可知，帝王心，最是无情。”
话音落下，他起身离座，拂袖而去。
殿内灯火应声熄灭，只余一盏孤灯照着他远去的背影。群臣默然，陆续退下，无人敢多言一句。
沈清鸢仍坐在原地，手未抽回。她能感觉到裴珩的掌心出了汗，但握得更紧了。她的朱砂痣还在发烫，那种感觉越来越清晰，像是有什么东西正在靠近，又像是血脉深处有回应。
她低头看琴。
新琴安静地躺在案上，表面映着微弱烛光。她忽然发现，琴面那些西域文字，在特定角度下竟组成一行小字，极细，几乎看不见。她凑近了些，看清了内容——“母妃临终前，曾执此琴，泣不成声。”
她呼吸一滞。
再抬头时，裴珩正看着她。他的眉间疤痕微微发红，那是旧伤，也是他第一次违抗皇命时留下的。此刻，他脸上没有愤怒，也没有悲伤，只有一种近乎平静的决然。
“走吧。”他说，“明日还有朝议。”
他拉着她起身，步伐稳健，穿过空旷大殿。两人走出殿门时，一阵风迎面吹来，卷起衣角。沈清鸢回头看了一眼，那盏孤灯还在亮着，灯光摇曳，映出两个人长长的影子。
回到偏殿，她将琴小心收好，指尖再次触到那行小字。她没叫人，也没点灯，独自坐在窗边。外面很安静，连巡夜的脚步声都听不见。
不知过了多久，门外传来轻微响动。
她抬头，看见裴珩推门进来，手里拿着一件外袍。他走过来，将袍子披在她肩上，然后在她对面坐下。
“你在查什么？”他问。
她没答，只是把琴面上的文字指给他看。
他盯着那行字，脸色一点点沉下去。半晌，他伸手抚过琴身，动作很轻，像是怕惊扰什么。
“母妃死前半年，常一个人弹琴。”他声音低哑，“后来宫里不准再提她，连她的琴也被收走了。我找了很多年，才知道那把琴流落到了西域。”
沈清鸢看着他。
他抬眼，与她对视：“她不是病死的。她是被人断了药，活活熬尽最后一口气。”
殿内烛火跳了一下。
她张了口，想说什么，却被他抬手止住。
“别问是谁。”他说，“现在还不能说。”
她闭上嘴，点了点头。
他又沉默了一会儿，忽然问：“你刚才用琴探皇帝，看到了什么？”
她如实答：“他怕你。不是因为你不忠，而是因为你太像她。”
他笑了下，笑得很淡。
“所以他恨我。”
窗外风停了。远处钟楼传来三更鼓，声音悠长。
裴珩站起身，走到门边，手搭上门栓，却没有拉。他背对着她，声音从暗处传来：“等朝议结束，我会请旨出京一趟。”
“去哪儿？”
“西境。”
她没再问。她知道，有些事一旦开始，就再也停不下来。
他回头看了她一眼：“你要是害怕，可以留在京城。”
她站起来，走到他面前，直视他眼睛：“我不是害怕。我是想知道，你会不会回来。”
他看着她，很久，终于伸手将她拉进怀里。这一抱很紧，像是要把她嵌进骨血里。
“我会回来。”他说，“然后，一起把该掀的桌子，全都掀了。”
他松开她，拉开门走出去。
夜风灌入，吹灭了桌上残烛。
她站在原地，手指贴在胸前，那里还残留着他心跳的温度。
殿外，月光铺地，照见他远去的身影。他走得很稳，一步未停。
她转身回到琴前，重新打开琴盖，指尖沿着那行小字来回滑动。
突然，她停住。
在“泣不成声”四个字下方，还有一道极浅的刻痕，像是被人刻意磨去，但未除尽。她凑近，借着月光辨认。
那是一个名字。
“云容”。