下午三点零七分，星巴克里的冷气像融化的冰川，漫过苏晚裸露的脚踝。她盯着电脑屏幕上只画了一半的插画——街角的梧桐树影里，本该坐着一个穿白衬衫的男人，可笔尖悬在数位板上，怎么都落不下去。
“麻烦，一杯热拿铁，加两勺糖。”邻座的声音带着点刚从会议室里出来的疲惫，尾音却很清透。
苏晚的笔尖顿了顿。这个声音像雨落在青石板上，让她想起上周在小区楼下听到的小提琴声。她下意识转头，只看到一个模糊的背影：黑色西装外套搭在椅背上，露出里面浅灰色的高领毛衣，肩线很利落。
她收回目光时，手机突然震了震，是编辑催稿的消息。苏晚手忙脚乱地去够桌角的咖啡，指尖碰到纸杯的瞬间，有人同时握住了杯耳。
“抱歉。”男人先松了手，转过身来。
苏晚的心跳漏了半拍。他的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条干净的直线。最特别的是眉骨处有颗很小的痣，让他严肃的五官多了点柔和的破绽。
“没事，我拿错了。”她慌忙把拿铁推过去，指尖不小心蹭到他的手背，温温的，像春日里晒过的石头。
男人拿起咖啡时，杯套上的便签纸飘了下来，落在苏晚的键盘上。上面用钢笔写着“林深”，字迹遒劲，末尾有个小小的建筑图纸符号。
“谢谢。”他捡起便签，目光扫过她的电脑屏幕，“你画的梧桐树，很像长乐路那棵。”
苏晚愣住了。她确实是照着长乐路的老梧桐画的。
他没再多说，端着咖啡走到窗边的位置。阳光透过玻璃落在他身上，给他周身镀了层金边。苏晚看着他拿出笔记本，屏幕上闪过密密麻麻的建筑结构图，忽然觉得自己画里的白衬衫男人，有了清晰的轮廓。
半小时后，苏晚收拾东西准备离开，发现窗边的位置空了，只留下一杯没喝完的拿铁，和一张画着小猫咪的便签：“你的梧桐树缺了只在树洞里躲雨的猫。”
苏晚把那张便签贴在速写本的第一页。之后的三天，她每天下午都去那家星巴克，点一杯热拿铁，却再也没见过林深。
周五晚上，她被编辑逼到便利店买速食，刚打开冰柜，就听见身后传来熟悉的声音：“请问，你看到最后一袋金枪鱼饭团了吗？”
苏晚猛地回头，林深正站在货架前，西装外套换成了灰色连帽衫，头发有点乱，眼下有淡淡的青黑。他手里拿着一瓶矿泉水，看见她时，也明显愣了一下。
“在、在最里面。”苏晚弯腰从冰柜深处掏出最后一个金枪鱼饭团，递给他的时候，手指又不小心碰到了一起。这次她没立刻缩回手，林深的指尖微凉，像刚从空调房里出来。
“谢谢。”他接过饭团，顿了顿，“你也喜欢这家的金枪鱼饭团？”
“嗯，酱料不会太甜。”苏晚抱着桶泡面，觉得自己的脸颊有点烫，“你经常加班？”
“最近在赶一个项目。”林深指了指她怀里的泡面，“少吃点这个，对胃不好。”
苏晚的心跳又开始不规律。她想起自己画里的男人，此刻就站在暖黄的便利店灯光下，跟她讨论金枪鱼饭团和泡面的利弊。这种感觉很奇妙，像把画里的人硬生生拽到了现实里。
结账的时候，林深抢着付了钱。“就当谢你上次的便签，那只猫画得很可爱。”他把泡面和饭团递给她，“我住隔壁栋，以后要是加班晚了，可以叫我帮你带夜宵。”
苏晚抱着温热的饭团，看着他走进夜色里的背影，忽然觉得这个城市的秋天，好像没那么冷了。
周一早上，苏晚在小区门口的梧桐树下写生。她终于画好了那个穿白衬衫的男人，他站在树影里，手里拿着一本翻开的书，脚边有只橘猫在追落叶。
“画得不错。”林深的声音从身后传来。他今天穿了白衬衫，袖口卷到小臂，露出结实的手腕。
苏晚把速写本往怀里藏了藏，脸红得像熟透的苹果。“你怎么在这里？”
“上班。”他指了指不远处的写字楼，“你呢？不用工作？”
“我是自由插画师，时间比较自由。”苏晚翻开速写本给他看，“其实，画的是你。”
林深的睫毛颤了颤，接过速写本仔细看着。阳光透过梧桐叶的缝隙落在他脸上，那颗眉骨上的痣格外清晰。“你把我画得比实际好看。”他忽然笑了，嘴角弯起一个温柔的弧度，“中午有空吗？请你吃饭，谢你把我画得这么帅。”
苏晚点头的时候，感觉有片梧桐叶落在了她的发梢。林深伸手替她摘下来，指尖不经意间拂过她的耳廓，像电流一样，瞬间窜遍全身。
他们去了公司楼下的简餐厅。林深点了番茄牛腩饭，苏晚点了意面。他吃饭的时候很安静，嘴角不会沾到酱汁，不像苏晚，嘴角总挂着番茄酱。
“你是建筑设计师？”苏晚叉起一根意面，好奇地问。
“嗯，主要做旧建筑改造。”林深喝了口汤，“上次在星巴克看到你画的梧桐树，想起我们正在做长乐路的改造项目，那棵树有一百多年历史了，得特别小心保护。”
苏晚眼睛亮了起来：“我从小就在长乐路长大，那棵树陪我度过了整个童年。”
他们聊了很多，从梧桐树聊到老房子，从插画聊到建筑。苏晚发现林深虽然看起来严肃，其实很健谈，尤其是说到自己喜欢的建筑时，眼睛里会闪着光。而林深也发现，这个看起来文静的插画师，其实很活泼，说起童年趣事时，会笑得眼睛弯成月牙。
周五晚上下了场大雨。苏晚窝在沙发上赶稿，忽然听见窗外传来小提琴声，是《卡农》的旋律，在雨声里格外温柔。
她跑到阳台上，看见林深站在对面的阳台上，手里拿着一把小提琴。雨丝打湿了他的头发，可他好像一点都不在意，专注地拉着琴。
苏晚拿出手机，录下这段带着雨声的《卡农》。一曲终了，林深抬头，正好对上她的目光。他愣了一下，然后笑了，对着她做了个打电话的手势。
手机很快响了起来。“吵到你了？”林深的声音带着点笑意。
“没有，很好听。”苏晚靠在栏杆上，看着雨幕里他的身影，“你怎么会拉小提琴？”
“小时候学的，后来忙起来就很少拉了。”林深的声音透过雨声传来，“今天看到你房间的灯亮着，想给你听首曲子。”
苏晚的心像被温水泡过的棉花，软软的。“我刚好画完画，要不要下来喝杯热可可？”
十分钟后，林深站在苏晚家门口，手里拿着一把湿漉漉的小提琴，头发上还滴着水。苏晚递给他一条毛巾，转身去厨房冲热可可。
客厅的墙上挂着苏晚的插画，有街角的咖啡馆，有巷弄里的猫，还有一张画的是林深在星巴克的背影。林深走到画前，轻声说：“原来你早就画过我了。”
苏晚端着热可可走出来，脸红得像锅里的水要烧开了。“那天看到你，觉得很适合画进画里。”
林深接过热可可，指尖碰到她的手，这一次，谁都没有立刻缩回。“苏晚，”他看着她的眼睛，认真地说，“我不是只想当你画里的人。”
窗外的雨还在下，小提琴安静地靠在墙角，热可可的香气漫在空气里。苏晚看着林深眉骨上的那颗痣，忽然踮起脚尖，轻轻吻了吻他的嘴角。
“我知道。”她说。
林深带苏晚去看长乐路的老建筑时，是个晴朗的周末。阳光透过雕花的窗棂，在地板上投下斑驳的光影。
“这里以前是个书局，后来改成了民居。”林深指着墙上的斑驳痕迹，“你看这里，原本有个书架，后来被人打掉了。我们打算把它复原。”
苏晚伸手摸了摸墙壁，忽然发现砖缝里夹着一张泛黄的纸条。她小心地把纸条取出来，上面用铅笔写着：“1946年3月12日，今天在书局遇到了他，他穿着灰色的长衫，手里拿着一本泰戈尔的诗。”
林深凑过来看，轻声说：“原来这里还有这样的故事。”
他们在老建筑里待了一下午，苏晚画下那些精美的雕花和窗棂，林深给她讲建筑的历史。夕阳西下的时候，林深忽然牵起她的手，“苏晚，我喜欢你。不是一时兴起，是从在星巴克拿错咖啡那天起，就开始喜欢了。”
苏晚的心跳得像揣了只兔子，她抬头看着林深，阳光落在他的睫毛上，投下淡淡的阴影。“林深，”她笑着说，“我也是。”
他们在老建筑的院子里，看着夕阳把天空染成橘红色。远处传来自行车的铃铛声，像一首老旧的歌谣。苏晚靠在林深的肩膀上，觉得这一刻，好像把童年的梧桐树、街角的星巴克、雨夜的小提琴，还有眼前的老建筑，都串在了一起。
爱情像春天的藤蔓，悄无声息地爬满了生活的角落。苏晚的插画里开始出现林深的身影，画他在工地看图纸的样子，画他拉小提琴的样子，画他睡着时安静的侧脸。林深的项目里，也多了很多温暖的细节，比如在老建筑的窗台上留一个放猫碗的位置，在墙角设计一个可以坐下来看书的小角落。
可现实总有棱角。林深的项目到了关键期，经常加班到深夜。苏晚的插画集要出版，整天埋在画室里。他们开始有了争吵，不是因为不爱，而是因为太累。
“你能不能别总是加班？”一天晚上，苏晚看着凌晨才回家的林深，忍不住说，“我们已经一个星期没一起吃饭了。”
“这个项目对我很重要。”林深疲惫地靠在门上，“等忙完这阵子，我陪你去旅行，好不好？”
“又是等忙完这阵子。”苏晚的声音有点哽咽，“林深，我要的不是旅行，是你能陪在我身边。”
林深沉默了。他知道苏晚说得对，可项目到了最关键的时候，他实在走不开。那天晚上，他们第一次分房睡。苏晚躺在沙发上，看着墙上林深的画，眼泪不知不觉流了下来。
第二天早上，苏晚发现林深在厨房做早餐。他眼下的青黑更重了，却笑着说：“对不起，昨天是我不好。我请了半天假，我们去看电影好不好？”
苏晚看着他眼底的红血丝，忽然觉得很心疼。她走过去，从身后抱住他：“别请假了，我去给你送午餐好不好？”
林深转过身，把她搂进怀里：“好。”
长乐路的改造项目终于完工了。揭牌那天，苏晚和林深站在那棵百年梧桐树下，看着来来往往的人。老建筑恢复了当年的样子，书局的招牌重新挂了起来，窗台上放着猫碗，墙角有供人看书的小角落。
“你看，”林深指着墙上的一块牌子，“我们把那张纸条上的故事刻在了上面。”
苏晚抬头，看见牌子上写着：“1946年的春天，有人在这里遇见了爱情。2023年的秋天，我们在这里，延续着温暖。”
“林深，”苏晚握住他的手，“我想把我们的故事画成插画集，名字就叫《霓虹下的暖光》。”
“好。”林深低头吻了吻她的额头，“等你的插画集出版，我带你去普罗旺斯，那里有大片的薰衣草田，比任何插画都好看。”
傍晚的时候，他们坐在梧桐树下的长椅上，像苏晚最初画的那样。夕阳把他们的影子拉得很长，风吹过树叶，沙沙作响。
“你知道吗？”苏晚靠在林深的肩膀上，“第一次在星巴克看到你，我就觉得，你会是我画里的人。”
林深笑了，握住她的手：“而我第一次看到你，就觉得，你会是我生命里的人。”
远处的霓虹灯亮了起来，在夜空中闪烁。可对苏晚来说，最亮的光，不是霓虹，而是林深眼底的光，是他们握在一起的手心里的暖光。
在这个偌大的城市里，有太多的相遇和别离。可总有一些人，像梧桐树下的暖光，能穿透所有的喧嚣和寒冷，照亮彼此的生命。苏晚知道，她和林深的故事，才刚刚开始。