那天下午，阳光正好，我正躺在竹椅上晒太阳，阿彩蜷在我肚子上打盹，尾巴尖偶尔扫过我的衣襟，来福趴在脚边，呼哧呼哧睡得香甜。阿呆蹲在旁边给桃树剪枝，手里的剪刀舞得乱七八糟，好好一棵桃树被他剪得东缺一块西少一茬，活像个没剃匀的秃子。
“谷老师，您好。”一个怯生生的声音从门口传来，带着几分少年人的拘谨。
我睁开眼，看见个十几岁的学生，背着洗得发白的书包，站在谷一阁门口，校服领口扣得严严实实，眉眼间还带着稚气，只是印堂发暗，透着股郁色——一看就是家里有长辈身子不舒坦的面相。我眼角余光瞥了眼街对面，他母亲正站在杂货铺门口，远远地望着这边，脸上带着急色，却没过来。
“有事？”我淡淡应了一声，没起身。
他慢慢走进来，对着我鞠了一躬，腰弯得很认真：“谷老师，我听说您会看卦……我奶奶最近在医院里，身体不太好，您能不能帮我看看，她……她能不能扛过去？”
我坐起身，阿彩不满地“喵”了一声，纵身跳到旁边的八仙桌上，蜷成一团继续睡。“学生不问生死，”我缓缓道，“你年纪还小，不该沾这些。要是你妈想看，让她自己来。”
他愣了一下，连忙摆手：“我妈也想看，她让我先来问问您。谷老师，您看这个卦，要多少钱啊？我是学生，没多少零花钱……”
“六爻算生死，按我的规矩，收你妈三日工资。”我说道。这话不是故意抬价，街里街坊谁不知道我的行情：学生娃问些考试、平安的小事，一顿饭钱就行；成年人问寻常事，一日工资；唯独生死卦，耗心神、担因果，必须收三日工资，而且只给熟人看。他母亲是老街坊，我本就打算勉为其难应下，这价钱已是底线。
没想到他一听这话，眉头立刻皱了起来，脸上那点拘谨褪去，露出几分不乐意：“谷老师，您怎么要这么多啊？我听说您给学生算卦，就收一顿饭钱，二十块钱顶天了！您这也太贵了，就不能便宜点吗？”
我心里“咯噔”一下，火气瞬间上来了。这孩子，小小年纪心思倒多，他母亲明明知道我的规矩，偏让他来讨价还价，拿“学生”的名头压我。我本是看在街坊情分上才愿意出手，冒着损福报的风险帮他断生死，他倒好，算盘全打到我身上了，仿佛我这心血是白来的。
“你不用问了，这卦我不给你算。”我语气冷了下来，摆了摆手，“你找别人去吧。”
他愣在原地，显然没料到我会直接拒绝，脸上闪过一丝惊讶，随即涌上不满，梗着脖子道：“谷老师，您怎么这样啊？不就是算个卦吗？还收这么多钱，真是小气！”
说完，他转身就走，“砰”地一声甩上门，震得屋顶的灰尘簌簌往下掉，吓得来福猛地抬起头，呜咽了一声。
阿呆手里的剪刀“啪嗒”掉在地上，他捡起剪刀，气鼓鼓地说：“师傅，这小孩也太不懂事了！他妈明明知道您的规矩，偏让他来砍价，您好心愿意给街坊看，他还不领情，反倒说您小气，真是不识好歹！”
我拿起烟锅，在鞋底上磕了磕，心里凉飕飕的。不是心疼那点钱，是寒心这人心——我掏心掏肺愿意帮衬街坊，人家倒把我的规矩当摆设，把我的善意当可以算计的筹码。这样的生死卦，不算也罢。
烟锅在青石板上磕了三下，烟灰簌簌落在阿呆刚扫干净的台阶上。他蹲在旁边捡桃树叶，见我这动作，手里的竹扫帚“啪嗒”掉在地上，傻呵呵地凑过来：“师傅，您又叹啥气呐？是不是阿彩又把来福的饭抢了？”
我没理他，伸手摸了摸蜷在脚边的阿彩。这黑猫通身黑得发亮，就尾巴尖带点红，此刻正用脑袋蹭我的裤腿，喉咙里“咕噜咕噜”地响，像是在劝我消气。它脚边卧着的来福，一身白毛雪白雪白，红鼻子红舌头，这会儿耷拉着耳朵，把脸埋在爪子里，连阿彩踩它尾巴都懒得动，蔫蔫的没精神。
谷一阁门口的老桃树和老槐树对着吹，叶子“哗哗”响，像是在说些陈年旧事。我嘬了口烟锅，火星子“噼啪”跳，目光落在巷口那棵歪脖子柳树上，慢悠悠开口：“阿呆，你问我为啥现在不开生死卦了？不是怕担因果，是人心这东西，凉透了，再热不起来喽。”
阿呆挠了挠后脑勺，额头上沾着的桃毛掉下来两根，他浑然不觉，只是瞪着眼：“师傅，生死卦不是能救人吗？以前王大爷家孙子快不行了，您一卦下去，让他换个医生，这不就救回来了？那时候您还说，救人一命，胜造七级浮屠呢。”
“以前是以前，现在是现在。”我弹了弹烟锅灰，声音沉了些，“《道德经》里说‘上善若水’，可现在有些人的心，比腊月的冰还硬，比茅坑里的石头还浑，你给他浇再多的热乎水，他也捂不热，反而觉得你该的。”
阿彩像是听懂了，“喵呜”一声，起身走到门口，对着巷口翘了翘尾巴，又回头看我，眼神里竟带着点愤愤不平。
我摸了摸下巴上的胡茬，思绪一下子飘回了前年。
那天也是这么个秋高气爽的日子，就是风比现在大，把谷一阁的门吹得“吱呀吱呀”响。我正对着棋盘琢磨残局，阿呆在旁边给我剥花生，剥一颗往自己嘴里塞两颗，吃得满嘴都是渣。
“吱呀”一声，门被推开了，闯进一个男人。三十来岁的年纪，头发乱糟糟的，像是好几天没洗，衣服上沾着泥点和油污，袖口磨得发亮。他颧骨突出，眼窝深陷，印堂发黑，鼻梁上横着一道细纹，一看就是气运衰败，家里有大难的面相。
他一进门就“噗通”一声跪倒在地，膝盖磕在青石板上，发出“咚”的一声闷响，听得我都觉得疼。“谷大师，求求您，帮帮我，帮帮我家老爷子！”他声音抖得厉害，眼泪混着脸上的灰往下淌，把衣服洇出一片深色。
阿呆吓得手里的花生掉了一地，连忙往后缩了缩，小声嘀咕：“师傅，他咋说跪就跪呀，地上凉。”
我放下手里的棋子，淡淡道：“起来说话，男儿膝下有黄金，别动不动就磕头，我这儿不兴这个。”
他哆哆嗦嗦地站起来，双手紧紧攥着，指节都泛了白，嘴唇翕动了半天，才断断续续地说：“谷大师，我爸……我爸在医院里，医生已经下病危通知了，说……说让我们准备后事，就是……就是回去能直接埋的那种。我实在没办法了，街坊邻居都说您神通广大，能断生死，求您发发善心，帮我算算，我爸他……他还能不能扛过去？”
他说这话的时候，身子一个劲地抖，眼神里满是绝望，像是抓住了最后一根救命稻草。我瞅着他这模样，心里叹了口气。这人虽然面带衰相，但眉眼间有几分善气，想来平日里也不是刻薄之人，只是被这事逼急了。
“生死卦，最耗心神，也最损福报，我本不该轻易开。”我拿起桌上的紫砂壶，给自个儿倒了杯茶，茶香混着烟味飘散开，“但看你一片孝心，我便破一次例。不过丑话说在前头，卦象只指方向，成不成，看天意，也看你们的造化——我只告诉你往哪走，具体找哪家医院，得你自己碰，自己定。”
他一听这话，连忙点头，头点得跟捣蒜似的：“谢谢谷大师！谢谢谷大师！只要能有方向，我就敢找！您放心，只要我爸好了，一定重谢您，我砸锅卖铁，我也还您这份恩情，您说多少就多少，我绝不还价！”
我摆了摆手，转身从柜台里拿出三枚铜钱，放在龟甲里：“心诚则灵，你过来，双手捧着龟甲，闭上眼睛，心里默念你父亲的名字和生辰，然后摇三下，把铜钱倒出来。”
他连忙上前，双手小心翼翼地接过龟甲，像是捧着稀世珍宝。他闭上眼睛，嘴唇不停地动，看得出来，他是真的着急。过了好一会儿，他深吸一口气，猛地将铜钱倒在桌上。
来回六次。
定睛一看，卦象显示，虽有死劫，但东南方向有生机，是“否极泰来”之象。我心里有数了，缓缓道：“卦象已明，你现在立刻带你父亲换家医院，就往东边的郊区走，别瞎闯，顺着路东的道一直往前，那边藏着专治你父亲这种病症的医院，具体哪家，得你自己打听着找。记住，路上别耽搁，今晚必须赶到，晚了，神仙也难救——，这最后一线生机，全在你找对方向的执念里了。”
他把我的话一字一句地记在心里，双手在裤腿上使劲擦了擦，又对着我鞠了三个躬，腰弯得几乎贴到膝盖：“谢谢谷大师！谢谢谷大师！您真是活菩萨！我这就去，这就去！哪怕翻遍东郊的医院，我也得找到能救我爸的地方！等我爸好了，我一定带着重礼来看您，绝不食言！”
说完，他转身就跑，连门都忘了关，风裹着落叶灌了进来，吹得我桌上的棋盘乱了套，黑子白子滚了一地。阿呆连忙起身去关门，嘟囔道：“这人咋慌慌张张的，礼都忘了拿，师傅您就只告诉他个方向，他能找着吗？万一找错了咋办？”
我看着他消失在巷口的背影，轻轻叹了口气，拿起烟锅点燃：“能不能找着，看他的造化，也看老爷子的福气。我只指一条生路，路得他自己走，医院得他自己找，这份机缘，接得住是命，接不住是劫。”我心里清楚，这一卦下去，我自己的福报损了不少，夜里怕是要睡不安稳，但救人一命的事，彼时的我，终究狠不下心拒绝。
接下来的日子，我依旧每天在谷一阁里喝茶、下棋、看卦。阿彩还是老样子，要么趴在我脚边睡觉，要么就出去溜达，偶尔会叼回来几只老鼠，放在阿呆面前，吓得阿呆跳脚尖叫，它却蹲在一旁眯着眼看热闹。
大概过了半个月，那个男人又来了。
这次他穿得干净整齐，深蓝色的夹克衫熨得笔挺，头发也理得精神，脸上有了血色，不再是之前那副落魄模样，只是眼神里少了几分当初的急切与绝望，多了几分敷衍和理所当然。他走进谷一阁，手里拎着个鼓鼓囊囊的红色塑料袋，放在柜台上，语气平淡得像是在说“今天天气不错”：“谷大师，我爸好多了，已经能下床走路了，谢谢你啊。”
我瞥了眼那个塑料袋，心里还琢磨着他当初拍着胸脯说的“重礼”能是什么，是烟酒茶，还是别的什么心意。结果他一打开，里面竟是一袋苹果，大大小小参差不齐，红的红、绿的绿，还有两个带着明显的磕碰印子，表皮都蔫了些，一看就是别人去医院看他父亲时送的，他家里人没吃完，又转手拎来给我了。
我心里“咯噔”一下，像是被深秋的冷水兜头浇下，从头凉到脚，连带着烟锅里的火星子都像是灭了半截。我为他父亲逆天改命，担了天机，损了福报，熬得好几夜睡不着觉，就为了指给他一条生路，他自己找着了医院，捡回了他父亲的命，换来的就是这么一袋别人送剩的、连自己家都懒得吃的苹果？他当初赌咒发誓说的“重谢”，就是这个？
阿呆也凑过来看了一眼，伸手想拿一个，被我用烟锅柄轻轻敲了下手背，他缩了缩手，小声跟我嘀咕：“师傅，这苹果咋看着怪怪的，不像新买的呀，还有点蔫了。”
我没去碰那袋苹果，只是淡淡道：“没事就好，老爷子平安，比啥都强。”
他像是没看出我的神色，还一脸“诚恳”地把苹果往我面前推了推，嘴角扯出一抹僵硬的笑：“谷大师，这是我的一点心意，你别嫌弃。我家里条件一般，也没什么好东西，这些苹果新鲜着呢，你收下尝尝，补充补充维生素。”
新鲜？我心里冷笑，真是可笑。我谷某人守着谷一阁几十年，什么好东西没见过？缺他这袋别人送剩的苹果？我帮他在绝境里指了一条生路，他自己找着医院救了他父亲，从鬼门关里把人拉了回来，他倒好，用这种东西来打发我？我要是图这些身外之物，当初就不会轻易开这个生死卦。我在意的，从来不是谢礼的轻重，是他那份记在心里的感恩之心。可现在看来，他根本就没把我的指点放在心上，只觉得是自己运气好，找对了医院，是大夫医术高明，我这一句方向，不过是可有可无的废话，甚至连一份像样的、自己用心准备的心意都懒得拿出来。
后来我才从街坊张大妈嘴里听说，他当初按着我说的往东郊走，一路打听，还真找着了一家中外合资的专科医院，里面有位从国外回来的老大夫，正好对他父亲的病症有几十年的临床经验，一番紧急诊治下来，竟真的把人从鬼门关拉了回来。出院的时候，他们一家人欢天喜地，逢人就说“是老天爷保佑，是自己运气好，找对了医院”，却没一个人提我当初指的那一句方向，仿佛我这中间的奔波耗损、担惊受怕，全是白费功夫，甚至像是从来没发生过。
“东西你拿回去吧，我这里不缺水果。”我语气冷了些，拿起桌上的紫砂壶，给自己续了杯茶，茶水的热气模糊了我的视线，“当初的卦金，我也不收你的，就当是结个善缘，往后你父亲安康，便是最好的结果。”
他愣了一下，似乎没想到我会拒绝，脸上露出一丝尴尬，随即又恢复了那副理所当然的模样，搓了搓手：“那……那我就不客气了。谷大师，那我先走了，以后有事儿再找你。”
说完，他拿起塑料袋，转身就走，连一句多余的感谢都没有，甚至没再回头看一眼，仿佛来这一趟，只是完成了一个“走个过场”的任务，了却了一桩无关紧要的“人情债”。
阿呆在旁边看得真切，等那人走了，气鼓鼓地一脚踢在门槛上，疼得他龇牙咧嘴，却还是梗着脖子说：“师傅，这人也太过分了吧！您给他指了生路，他自己找着医院救了他爸，就拿一袋别人送剩的苹果来打发您，当初还说什么重谢，全是骗人的！早知道这样，您当初就不该告诉他方向！让他自己瞎找去！”
我摸了摸阿彩的头，阿彩对着门口“喵呜”叫了两声，声音里带着几分怒意，像是在替我抱不平，尾巴尖的红毛竖了起来。“傻小子，”我缓缓道，“人心隔肚皮，有些人，你帮了他，他也不会记你的好，只觉得是自己应得的。《增广贤文》里说‘画虎画皮难画骨，知人知面不知心’，就是这个道理。当初看他眉眼间有善气，没想到竟是这般凉薄之人。”
那次之后，我就没再轻易开生死卦。可没想到，没过多久，又遇到了一件让我寒心的事。
那是个冬天，天寒地冻，外面飘着鹅毛大雪，谷一阁的窗户上都结了一层厚厚的冰花。门被推开的瞬间，一股寒风灌了进来，吹得我裹紧了身上的棉袄。进来的是一个二十出头的小伙子，穿着单薄的羽绒服，领口磨得发毛，冻得瑟瑟发抖，脸和耳朵都红得像熟透的苹果，嘴唇干裂，起了一层白皮。他身材瘦小，眉眼间带着几分怯懦，印堂发暗，嘴角往下撇，一看就是有大难临头的面相。
他走到我面前，声音沙哑得像是被砂纸磨过：“谷老师，您帮帮我，我爸……我爸出车祸了，在外地，现在还在IcU里，医生说……说情况不太好，让我们做好最坏的打算。”
我让阿呆给他倒了杯热水，他接过杯子，双手捧着，手指冻得通红，不停地发抖，热水杯在他手里晃悠，溅出几滴热水落在手背上，他也浑然不觉，眼泪在眼眶里打转，强忍着没掉下来。“谷老师，我听说您能看生死卦，您帮我算算，我爸他……他还有救吗？我家里条件不好，没多少钱，但是我可以给您打欠条，我以后打工赚钱，一定还您，一分都不会少！”
我看着他，心里叹了口气。这小伙子虽然面带衰相，但眼神干净，没有丝毫杂质，不像是说谎的人，那份绝望和无助，是装不出来的。我犹豫了一下，还是拿出了铜钱：“生死卦，我本不轻易开，但我且为你算一卦。卦金我不收你的，成与不成，全看天意，你也别太执着。”
他连忙点头，双手合十，嘴里不停地祈祷，声音小得像蚊子哼，却无比虔诚。我摇了摇龟甲，铜钱落地，发出清脆的响声，卦象显示，大凶之兆，回天乏术。
我如实告知他：“卦象显示，你父亲这关，怕是过不了了。你还是早点赶过去，见他最后一面吧，别留遗憾，有些事，强求不得。”
他听完，眼泪“唰”地就掉了下来，捂着脸蹲在地上，肩膀一抽一抽的，哭得很伤心，像是一只迷路的小羊羔，无助又可怜。“怎么会这样……怎么会这样……我爸他还那么年轻，他还没享过福……我还没来得及好好孝敬他……”
我看着他伤心的样子，心里也不好受，安慰道：“节哀顺变，生死有命，富贵在天，强求不得。你也别太难过，好好送你父亲最后一程，让他走得安详些，也是尽孝了。”
他哭了一会儿，擦干眼泪，用袖子抹了把脸，对着我鞠了一躬，深深的：“谢谢谷老师，麻烦您了，我……我先走了，我现在就去外地，赶不上就真的来不及了。”
我点了点头，没说话。他转身走了，雪落在他的身上，很快就积了薄薄一层，把他的身影衬得格外孤单，一步步消失在漫天风雪里。
阿呆看着他的背影，小声说：“师傅，这人也挺可怜的，您帮他算了卦，也没收费，他会不会……会不会之后来谢谢您啊？哪怕就来道声谢也好。”
我笑了笑，没说话。我心里清楚，这种事，他能记着我的好就不错了，哪还指望什么感谢。人在悲痛的时候，往往记不住太多东西，更何况，我不过是告诉他一个残酷的真相而已。
果然，后来再也没见过这个小伙子。我后来从街坊邻居那里听说，他父亲最终还是没能扛过去，走了，变成了天上的星星。这一晃，就是一年。
这一年里，他从来没回过京郊，也没再来过谷一阁，甚至连一句问候都没有。我替他算了生死卦，担了因果，最后就落得个石沉大海，杳无音讯。我不信这一年里，他没有任何疑惑，没有任何事需要用到风水玄学，他只是把我忘了，把我对他的帮助，当成了理所当然，甚至可能觉得，我不过是说了句废话而已。
“师傅，您说这些人，怎么就这么没良心呢？”阿呆挠了挠头，一脸不解，额头上的皱纹都挤到了一起，“您明明是帮了他们，要么指生路，要么说真相，他们就算不重谢，至少也该说句真心的谢谢吧？就算不说谢谢，回来看看您也好啊，哪怕就坐一会儿，说句话呢。”
我弹了弹烟锅灰，目光落在来福身上，它不知什么时候醒了，正摇着尾巴，舔着阿彩的爪子，一副没心没肺的样子，仿佛世间所有的人情冷暖都与它无关。“傻小子，”我缓缓道，“这世上，最难得的是真心，最易变的也是真心。《菜根谭》里说‘人情反复，世路崎岖’，就是这个道理。以前的人，淳朴得很，你帮了他，他会记你一辈子，逢年过节都会来看看你，带着家里最好的东西，就算家里穷，也会把仅有的积蓄拿来当卦金，那份心意，是真的，是沉甸甸的真心。
风从门缝里灌进来，吹得桌上的书页“哗哗”响，像是在替我叹气。
阿呆停下手里的动作，小心翼翼地说：“师傅，您别生气，他就是个孩子，不懂事，不知道这里面的规矩。”
我拿起烟锅，却没点燃，只是放在手里摩挲着，烟锅的纹路硌着手心，有点疼。“我不生气，我就是寒心。”我看着窗外的桃树，树叶被风吹得乱晃，像是在挣扎，“现在的人，心思都太活泛了，满脑子都是算计，觉得别人帮他是应该的，稍微不如意，就觉得别人坑他、骗他。他们从来不会想，我为了帮他们，扛了多少天机，损了多少福报，付出了多少代价。”
阿彩似乎感受到了我的情绪，轻轻蹭了蹭我的胳膊，发出温柔的“喵呜”声，像是在安慰我。来福也跑过来，趴在我的脚边，红舌头舔了舔我的裤腿，湿漉漉的，带着点暖意。
“道家讲‘施恩莫望报’，可人心都是肉长的，一次次的付出，换来的都是冷漠和算计，谁的心能不寒呢？”我叹了口气，点燃烟锅，火星子在昏暗的光线下闪烁，忽明忽暗，像极了世人的人心，“人啊，越修到后面，就越冷淡。不是不想热乎，是热乎不起来了，心凉透了，再怎么焐，也暖不回来了。”