陈源那句话砸在院里，很沉。
“不能再等明天了。”
王氏抬头看他，嘴唇动了动，没说出话，把玉姐搂紧。炳坤攥紧铁锹把。陈福看着陈源。栓子还在一边抖。
“当家的…”王氏嗓子干哑，“不等明天…咋办？这院子…”
“这院子不能待了。”陈源打断她，声音不高。他看看干透的水缸，看看封死的鼠洞，又看看西墙根那个新发现、只用石头塞住的窟窿。“没水了。地底下那东西早晚掏穿地爬出来。张家那边一堆疫鬼，闹得凶，不知道啥时候就撞开门冲到咱家外头。”
他停了一下，喉咙滚了滚：“守下去，就是等死。渴死，病死，或者让外面那些东西冲进来撕了。”
院里没人吭声，只有风吹过屋檐的细微响声，还有墙角洞里传出的闷闷抓挠声，听着瘆人。
“爹…咱要走？”炳坤哑着嗓子问，脸上有点空。这院子是他从小长大的地方。
“走。”陈源说出这个字，很重，但很清楚。“趁现在还有点力气，天还没黑透。”
“去哪儿？”王氏声音发颤，眼里全是怕。外面天大地大，到处是疫鬼，能去哪儿？
陈源沉默了一下。他其实也没准地方。但绝不能留在这死地。
“往镇子东头走，”他尽量让声音稳当，“我记得那边有几家院子深，有自家井的，兴许…兴许还有活人，能讨口水。再不行，出了镇，往野地躲，找河沟，总比窝在这儿干死强。”
这是没法子的法子，险得很，但比干坐着等多一口气。
陈福最先明白过来：“老爷说的是。老奴这就去收拾能带的。”他转身就往屋里走，步子急但稳。
“福伯，”陈源叫住他，“只拿要紧的！粮食、盐、能防身的家伙。裹脚布多缠几道，走路轻，也防咬。厚衣裳穿身上，包袱皮省下来包粮。”
“哎！”陈福应着。
“娘子，”陈源看王氏，“把剩的干饼、粟米炒熟，带着路上吃。那点咸菜汁…给玉姐和炳坤蘸饼子吃了，长力气。”
王氏眼圈红了，重重点头，拉着玉姐快步进灶房。
“炳坤，”陈源把儿子叫过来，自己握紧短刀，“你跟紧我，机灵点，看着两边。”他把那根削尖的门闩木头递给栓子，“你拿这个，跟紧福伯，看着后头！”
栓子哆嗦着接过木头棍。
陈源自己攥紧短刀。这玩意得在他手里才顶用。
命令一下，院里的人像挨了鞭子，压着慌忙活起来。没人哭没人问，活命的劲头顶着。陈源自己走到院门后，凑门缝死盯着外面巷子，耳朵竖着听动静。
收拾得快。实在没多少东西。一小布口袋炒熟的粟米，几块硬饼子，那小半袋粗盐用破布包严实塞怀里，水是一滴没有。陈福找来的麻绳捆好东西。炳坤紧挨着陈源。王氏给玉姐裹上厚旧衣。
“老爷，妥了。”陈福低声道，肩上挎着粮袋。
陈源点头，最后看了眼这住了多年的小院，灶房冷的，水缸空的，墙角那闷响的洞像烂疮。他心里酸了一下，但没舍不得。
“走。”他拉开门闩。
门刚开个缝，外面巷子里猛地传来更响的撞门声和嚎叫声，正是张屠户家那边！好像有啥东西在猛撞他家的门！
所有人脸一白。
“快！”陈源低吼，不再犹豫，侧身闪出去。
一个接一个溜出来，陈源打头，炳坤紧跟着，女人孩子夹中间，栓子跌跌撞撞跟着陈福。陈源反手轻轻带上门，或许…或许还能挡一下，或许再也回不来。
他们贴墙根往东挪，步子轻，心跳响。
远处每一声嚎叫，风每一次吹草动，都让队伍一僵，憋住气。运气好，大部分疫鬼好像真被张屠户家那边的大动静引过去了，他们这条巷子反而暂时空着。
路过几家熟门熟户，有的门窗破着，血糊糊的，有的死静，不知里头是空是满。
玉姐吓得小声哭，被王氏捂紧嘴。炳坤眼珠子乱转，盯着四周。陈福撑着腿软的栓子。陈源眼神尖，不停找路。
终于，拐过几个弯，后头的嚎叫声好像远了点。前头巷子口，能看见更宽的街，和远处一些看着更完整、院墙更高的人家。
盼头好像就在前头。
但陈源心没松。他知道，走出这熟巷子只是头一步。更大的不知道和险路，肯定猫在前头那片死静的房子和更大的野地里。
他们离了窝，走上了真正的逃荒路。后头是死地，前头是摸黑的道，怀里只有一把炒米，半袋盐，和一把短刀。
天灰蒙蒙压着，冷风卷着渣子打旋。陈源攥紧刀把，指节白。他吸口气，领头迈出巷子口。