信使回到信念阁时，正赶上阁内的“故事集会”。
来自各个星点的人们围坐在万念桌旁，手里都捧着自己带来的“故事信物”：晨钟镇的敲钟人带来了片带着钟声余震的铜屑，篝火滩的守火姑娘捧着块燃尽的火炭，潮音洞的听潮人提着罐盛着海语的贝壳……他们要把最近的新故事，刻在信念年轮的新圈上。
“未名地的望天禾，抽穗了。”信使刚踏进阁门，灵土树就抖落一片叶子，落在他肩头。叶片上立刻浮现出小垦荒人踩着泥水欢笑的模样，还有老农喊“来水咯”时，贝壳发光的瞬间。围坐的人们都凑了过来，眼里闪着期待的光——这是第一个从“星点之外”传来的完整故事。
苏棠正站在信念年轮旁，用指尖抚摸新圈的纹路。那些来自未名地的印记，比其他星点的纹路更纤细，却透着股倔强的韧劲，像望天禾的根须在土里钻。“它们长得真快。”她转头看向信使，目光落在他行囊里那包未名地的泥土上，“土的气息里，带着‘活’的味道。”
37的全息投影正在播放未名地的能量波动，那道淡琥珀色的光晕，正与信念之网的主网产生越来越强的共鸣。当她将信使带回的望天禾种子，放在年轮的新圈上时，种子立刻发芽、抽穗，结出饱满的谷粒——谷粒里映出的，是所有星点的景象：晨钟镇的钟声落在谷粒上，化作圈金色的纹；篝火滩的暖魂渗进去，让谷粒泛着暖意；连潮音洞的海语，都变成了谷粒上细小的浪花纹。
“这是‘故事的共生’。”37调出谷粒的微观图谱，每个星点的能量都在其中占据了一席之地，“未名地的故事没有孤立生长，它在吸收所有星点的养分，就像望天禾在吸收不同土地的力量。”
阿影的灵土树突然发出一阵轻响，所有叶片都转向同一个方向——阁外的广场上，不知何时聚集了许多陌生人。他们有的背着行囊，有的牵着孩子，有的拄着拐杖，手里都拿着自己的“故事信物”：有个瞎眼的老妇人，捧着块绣着月亮的手帕，说要讲“丈夫在冰原堡守堡时，给她绣的家书”；有个年轻的工匠，提着盏自制的灯笼，说要讲“用望海塔的铜片，给女儿做灯笼的事”；甚至有个曾是噬信者余党的中年人，攥着块被火烤过的木牌，说要讲“在喧语集听着吆喝，终于敢面对过去的故事”。
“他们是被‘网’引来的。”阁内的说书少年，正把未名地的故事写在记忆帛上，笔尖的光映着他的脸，“信念之网的光柱，在夜里能照到百里外。他们说，远远看见光，就知道这里能容下自己的故事。”
最让人动容的，是那个瞎眼老妇人的故事。她的丈夫当年在冰原堡守堡时，每到月圆就会用烧红的铜针，在帕子上绣下月亮——他知道妻子看不见，却想让她“摸得到月光”。后来丈夫牺牲了，帕子上的月亮却越绣越多，最后攒成了一片星空。“冰原堡的燃骨炉里，有他的一片骨。”老妇人抚摸着帕子上的凸纹，声音平静却有力量，“我想把这帕子，挂在灵土树上，让他听听，现在的冰原堡，火很旺。”
当老妇人的帕子挂上灵土树，所有叶片都亮起柔和的光，将帕子上的月亮投影在信念年轮上。年轮的新圈立刻多出圈银色的纹，与冰原堡的印记紧紧挨着，像两团互相取暖的火。
年轻工匠的灯笼被点燃时，灯芯用的是望海塔引航灯的灯油，灯罩则糊着喧语集的吆喝谱。灯光透过纸罩，在墙上投出奇妙的影子：有渔船归航的剪影，有商贩吆喝的手势，还有个扎羊角辫的小女孩，正追着灯笼跑。“这是我女儿。”工匠挠了挠头，有些不好意思，“她总问‘爹，你做的灯笼，能照到望海塔吗’，我想告诉她，光和光，是能连起来的。”
灯笼的光落在信念之网上，所有星点的光芒都亮了一度。望海塔的金色星点，与喧语集的黄色星点之间，凭空多出道光带，像灯笼的光真的把它们连在了一起。
那个曾是噬信者余党的中年人，终于把木牌放在了万念桌上。木牌上刻着他的名字，还有行被火烤焦的字：“我曾以为，毁掉所有故事，就能不痛苦。”他说自己在喧语集听唤市人吆喝时，突然想起年轻时，父亲曾在沉脉山当寻脉人，总对他说“石头记着疼，也记着暖”。“现在我信了。”他的声音有些发颤，“疼的故事，也该被记住，不然怎么知道，现在的暖有多珍贵。”
木牌接触桌面的瞬间，沉脉山的棕色星点突然射出道光，落在木牌上，烤焦的字迹渐渐变得清晰。信念年轮上，代表“反思”的纹路，与代表“坚守”的纹路交织在一起，像两只手紧紧握在了一起。
当最后一个故事被刻进年轮，信念之网的光柱突然暴涨，穿透云层，在天际化作一棵巨大的“故事树”——树冠是所有星点的光芒，树干是信念之网的主脉，树根则深深扎进大地，连未名地的方向，都冒出了条细细的根须。
阁外的陌生人都看呆了，有个孩子突然指着天空，喊：“那棵树的叶子，在讲故事！”
真的，每片叶子上都流动着画面：未名地的望天禾在风中摇，冰原堡的孩子在火边唱，潮音洞的贝壳在滩上响……这些画面像活的一样，在叶片间传递、融合，最后化作一行字，映在云端：“所有故事，终将相遇。”
信使站在阁门口，看着广场上的人们开始互相讲述自己的故事，突然觉得行囊里的重量，不是泥土和种子，而是无数正在发芽的希望。他摸出那卷记录未名地故事的记忆帛，轻轻放在灵土树下——帛上的字迹，正顺着树根，往年轮的最深处钻。
苏棠望着天空中的故事树，突然明白信念之网的最终形态，不是“覆盖”，而是“连接”。就像此刻，每个讲述者与倾听者之间，都牵着根看不见的线，线的尽头，是无数个等待被记住的瞬间。