同治九年，秋，霜降。
黑水渡的雾，是从骨头缝里渗出来的凉。
陈砚撑着篙，站在乌篷船的船头。竹篙插进江底的淤泥里，拔出来时带着一股腥冷的腐气，混着雾珠黏在他的粗布袖口上，凉得像贴了块冰。他穿着一件洗得发白的蓝布短褂，裤腿挽到膝盖，露出的小腿布满老茧，还有几道深浅不一的疤痕——那是多年摆渡时被江里的暗礁、或是不知什么东西划出来的。
船是老船，父亲传下来的。乌篷发黑，船板缝里嵌着经年累月的青苔和泥垢，踩上去咯吱作响，像是随时会散架。船尾挂着一盏马灯，灯油是特制的，混了艾草和朱砂，昏黄的光在浓雾里晕开一小片，勉强能照见船头三尺远的江面。
黑水江的水，是墨黑色的，深不见底。哪怕是正午日头最盛的时候，也看不到江底的石子，只有偶尔冒上来的气泡，破裂时发出细微的“啵”声，像是有人在水下叹气。陈砚摆渡三十年，从十五岁接过父亲的篙，就没见过这江水清澈过。
“陈老爹，还渡吗？”
岸边传来一声沙哑的喊，是村里的李老汉，背着个半旧的竹筐，站在雾里，身影模糊得像张纸。
陈砚收回篙，声音带着江风刮出来的粗糙：“渡。不过李叔，你该知道规矩——日头落了，只渡往南去的，不渡往北来的；只渡‘该走’的，不渡‘恋世’的。”
李老汉干笑两声，从竹筐里掏出一叠黄纸，还有三炷香，放在岸边的石头上：“知道知道，老规矩了。这是给我家老婆子的，她走了三七，总说冷，我给她烧点纸衣，再送她一程，让她安心往南去，别回头。”
陈砚没说话，只是拿起岸边的香，点燃了，插在船头的香炉里。香灰是黑色的，落在船板上，和泥垢混在一起，分不清是香灰还是淤泥。他又拿起黄纸，一张张扔进江里。奇怪的是，黄纸落在墨黑色的江面上，没有下沉，反而像浮萍一样漂着，慢慢化作一缕缕青烟，融进浓雾里。
“好了，回去吧。”陈砚说道，“告诉婶子，别恋着家里，往南走，有暖汤喝，有软床睡。”
李老汉点点头，转身就往村里走，脚步很快，像是怕被雾缠上。他的身影没走几步，就被浓得化不开的雾吞没了，只留下一串越来越远的脚步声，最后消失在江风里。
陈砚重新撑起篙，乌篷船缓缓驶离岸边，往江中心去。他的目光落在江面，雾里隐约能看到一些漂浮的东西——有的是没烧干净的纸人，有的是断裂的红绳，还有的是小孩的鞋，颜色鲜艳，却在雾里透着一股诡异的惨白。
这些都是“不该走”的人留下的。黑水渡的规矩，是父亲传下来的，也是村里祖祖辈辈传下来的。往南去，是阳间的尽头，是投胎转世的路；往北来，是阴间的入口，是孤魂野鬼游荡的地方。日落后摆渡，只能送“该走”的魂灵往南去，若是渡了往北来的，或是恋世不肯走的，就会被江里的东西缠上。
陈砚见过缠上的后果。十年前，村里的二柱子，年轻气盛，不信邪，日落后渡了一个往北来的陌生女人。那女人穿着白衣，头发很长，遮住了脸，上船后一直低着头，不说话。二柱子只当是赶夜路的，收了钱就开船。结果船到江中心，那女人突然抬起头，脸上没有五官，只有一片光滑的皮肤，然后就扑到了二柱子身上。
第二天，人们发现二柱子的船飘在江面上，船是空的，只有一船的血，还有一缕缠绕在船桨上的白发。从那以后，再也没人敢破黑水渡的规矩。
陈砚撑着篙，船在江面上缓缓行驶。雾越来越浓，马灯的光越来越暗，只能照见船头的一小块地方。他能听到江水里传来细微的声响，像是有人在划水，又像是有人在哭，断断续续，若有若无。
就在这时，他看到前方的雾里，站着一个人影。
那人影站在江面上，脚下没有船，却稳稳地浮着。她穿着一身红衣，裙摆很长，拖在江面上，没有沾湿半点。她的头发乌黑，梳着发髻，插着一根银簪，侧脸轮廓很清秀，只是脸色白得像纸，没有一丝血色。
陈砚的心跳猛地慢了一拍。他摆渡三十年，见过各种各样的魂灵，有老有少，有男有女，却从未见过这样站在江面上的。而且，红衣——魂灵穿红衣，要么是怨气极重，要么是枉死的，都不好渡。
“姑娘，你要往南去？”陈砚沉声问道，手里的篙握得更紧了。马灯的光晃了晃，照在那女子的脸上，他看到她的眼睛，很大，很黑，像是两口深不见底的井，看不到半点情绪。
女子没有说话，只是点了点头，然后轻轻一跃，就落在了乌篷船的船尾。她的动作很轻，像是一片羽毛，落在船板上没有发出半点声响。
陈砚闻到一股淡淡的香气，不是胭脂水粉的香，而是一种冷香，像是雪山上的雪莲，带着一股浸骨的凉意。他注意到，女子的手腕上，系着一根红绳，红绳上穿着一颗白色的珠子，珠子泛着幽幽的光，在雾里格外显眼。
“上船了，就别回头。”陈砚说道，重新撑起篙，“往南去的路，只有一条，别走错了。”
女子依旧没有说话，只是坐在船尾，背对着他，望着南方的方向。她的红衣在雾里飘动，像是一团燃烧的火焰，却没有半点温度。
船行驶了约莫半个时辰，江面上的雾稍微稀薄了些。陈砚能看到前方有一片模糊的光影，那是阳间的尽头，魂灵到了那里，就会顺着光影去投胎转世。
“到了。”陈砚说道，停下了船。
女子站起身，依旧背对着他，轻声说道：“多谢。”她的声音很轻，像是风吹过树叶的声响，却带着一股说不出的哀怨。
说完，她一步步走向船头，准备跃入光影里。就在这时，她突然回过头，看向陈砚。
陈砚看清了她的脸，心脏像是被一只冰冷的手攥住了。
这张脸，和他失踪三年的妹妹，陈月，长得一模一样！
只是，妹妹的眼睛是杏眼，带着灵气，而眼前这女子的眼睛，却是死水一样的平静，没有半点灵气。而且，妹妹失踪时，只有十八岁，而眼前这女子，看起来约莫二十多岁，眼角带着一丝淡淡的细纹。
“你……”陈砚的声音颤抖着，几乎说不出话来，“你是谁？”
女子看着他，嘴角微微上扬，露出了一丝诡异的笑容。她没有回答，只是抬起手，指了指陈砚的胸口。
陈砚下意识地低头，看向自己的胸口。他的脖子上，挂着一块玉佩，是母亲留下的，也是妹妹失踪前，最后一次见他时，亲手系在他脖子上的。玉佩是羊脂白玉的，上面刻着一朵小小的莲花，是妹妹最喜欢的花。
就在这时，女子手腕上的红绳突然断裂，那颗白色的珠子掉了下来，落在船板上，发出“叮”的一声轻响。珠子滚到陈砚的脚边，他低头一看，只见珠子上，竟然刻着一个小小的“月”字。
是妹妹的名字！
陈砚猛地抬头，想要再问，可眼前的女子已经跃入了光影里，消失不见了。只有一缕淡淡的冷香，还留在船板上，像是从未散去。
他捡起那颗白色的珠子，握在手里，只觉得一阵冰凉，像是握着一块寒冰。珠子上的“月”字，刻得很深，像是用指甲一点点抠出来的，边缘粗糙，带着一股说不出的诡异。
陈砚撑着篙，往回走。他的心思很乱，刚才那个女子，到底是谁？为什么和妹妹长得一模一样？为什么她的珠子上，会有妹妹的名字？
妹妹失踪三年，生不见人，死不见尸。当年，妹妹是去镇上买布料，准备给母亲做寿衣，结果一去就没回来。他和村里的人找了整整三个月，把黑水江两岸、镇上的大街小巷都找遍了，也没有找到任何线索。有人说，妹妹是被江里的水鬼拖走了；有人说，妹妹是跟着外乡人跑了；还有人说，妹妹是被祭祀水神的人抓去当祭品了。
陈砚一直不愿意相信这些说法。他总觉得，妹妹还活着，只是不知道被困在了哪里。可刚才那个女子，还有那颗刻着“月”字的珠子，让他不得不怀疑，妹妹可能已经不在人世了，而且，她的死，和黑水渡、和江里的东西，有着千丝万缕的联系。
回到岸边时，天已经快亮了。雾开始慢慢消散，露出了灰蒙蒙的天空。陈砚把船系在岸边的木桩上，拿起那颗白色的珠子，转身往村里走去。
村里很安静，大多数人还没起床。只有几家早起的，烟囱里冒出了淡淡的炊烟，混在残留的雾里，像是一幅水墨画。陈砚走到村头的老槐树下，那里坐着一个老者，是村里的老族长，姓赵，人们都叫他赵老爹。
赵老爹已经九十多岁了，头发胡子全白了，眼睛却很亮，像是能看透人心。他是村里最懂黑水渡规矩的人，也是当年看着陈砚长大的。
“砚娃，昨晚渡到‘特殊’的客人了？”赵老爹开口问道，声音沙哑，却很清晰。
陈砚愣了一下，点了点头，把那颗白色的珠子递给赵老爹：“赵老爹，你看这个。”
赵老爹接过珠子，放在手里摩挲着，眼睛里闪过一丝复杂的神色：“这是‘锁魂珠’。”
“锁魂珠？”陈砚不解地问道。
“嗯。”赵老爹点了点头，“这种珠子，是用枉死女子的头发和指甲磨成粉，混合着朱砂和尸油做的，用来锁住魂灵的记忆和怨气，让她们只能按照设定的路线走，不能回头，也不能投胎。”
陈砚的心脏猛地一沉：“那……那珠子上的‘月’字，是我妹妹的名字。昨晚那个女子，和我妹妹长得一模一样。”
赵老爹叹了口气，把珠子还给陈砚：“砚娃，有些事，不知道比知道好。你妹妹的事，已经过去三年了，该放下了。”
“放下？”陈砚的声音带着一丝激动，“赵老爹，那是我妹妹！生不见人，死不见尸，我怎么放下？昨晚那个女子，一定和我妹妹有关！你告诉我，这到底是怎么回事？黑水渡，到底藏着什么秘密？”
赵老爹沉默了片刻，说道：“黑水渡的秘密，不是你能承受的。你只要记住，好好摆渡，守好规矩，就能平安活下去。至于你妹妹……或许，她只是投胎去了，不想让你再牵挂。”
赵老爹的话，像是在敷衍，又像是在警告。陈砚知道，赵老爹一定知道什么，只是不愿意说。
他握紧了手里的锁魂珠，心中暗暗下定决心。不管黑水渡藏着什么秘密，不管前方有多危险，他一定要找到妹妹失踪的真相。哪怕，这个真相会让他万劫不复。