郑组长离开后，病房内的空气仿佛凝固了。陈远僵在原地，耳边反复轰鸣着那句话：“你的妻子，是李静。”
不是疑问，是冰冷的陈述。
这个他一直清楚无比的事实，从调查组负责人嘴里如此正式地说出来，却带着一种诡异的、令人心悸的力道。他们终于不再用那些迂回的问题来暗示、来试探，而是直接撕开了那层模糊的幕布，将“李静”这个名字，重重地钉在了舞台中央。
那么，之前所有围绕“王芳”这个名字进行的询问、暗示（店铺、资金、赵志强），是什么？是纯粹的误导？还是说，王芳作为医院护工，与李静的事件存在着某种他尚未知晓的、更诡异的联系？那个递来苹果、眼神躲闪的王芳，究竟在其中扮演了什么角色？
巨大的困惑之后，是更尖锐的担忧。调查组将焦点明确指向李静，意味着她的处境可能比他最坏的想象还要艰难。小宝和那个还没满月的孩子……他们现在在哪里？谁在照顾？李静被带走时，孩子还在哺乳期……
一阵剧烈的揪心让他几乎无法呼吸。他不再是那个在密码迷宫里打转的困兽，而是被迫直面最残酷的现实图景：他的家庭，他的妻儿，正暴露在巨大的危险和不确定中。而所有那些来自通风管、门缝、暗处的神秘信息，此刻似乎都成了这残酷背景上一些飘忽不定、意义难明的噪点。
但下一秒，一个冰冷的念头窜入脑海：或许，这些“噪点”，正是穿透这重重迷雾的唯一缝隙？如果调查组在明处施加压力，那么暗处那些尝试联系他的人——无论是敲击者、塞纸条者，还是那个划下“II”的保洁员——他们的目标，是否正是与“李静”的处境相关？他们想告诉他关于李静的什么？警告？线索？还是求救？
“”……“小心121”……如果李静是核心，那么这些数字对她的意义是什么？
“23”……“II”……这些又代表什么？
王芳……她作为护工，是“眼睛”的一部分，还是同样被困在局中的一颗棋子，甚至可能是暗处联系的桥梁？
思路开始重新汇聚，但这次，核心明确无误：李静，和孩子。
他的一切思考、隐忍、乃至之后可能的风险尝试，都必须围绕这个核心展开。不是为了破解一个抽象的谜题，而是为了找到拯救家人的可能路径。
就在这时，门被轻轻敲响。不是郑组长那种沉稳的力道，更轻，带着点犹豫。
陈远迅速抹了一把脸，深吸口气，让表情恢复平静。“请进。”
进来的是张主任。他手里没拿笔记本，神色比以往任何一次都显得疲惫，甚至有一丝不易察觉的沉重。他关上门，却没有像往常那样直接坐下，而是站在门边，看着陈远。
“他告诉你了。”张主任用的是陈述句，声音有些干涩。
陈远点点头，没说话。
张主任沉默了片刻，似乎在斟酌词句。“陈远，我知道你现在心里很乱，很多疑问，可能也不再信任这里的任何人。”他顿了顿，“我的职责是评估你的状态，提供必要的医疗支持。但有些话，作为……一个目睹了全过程的人，我觉得有必要告诉你。”
陈远抬起眼，静静地看着他。
“你妻子李静，”张主任缓缓说道，“她涉及的，可能不仅仅是一些简单的经济问题或人际纠纷。调查组投入的资源，以及……围绕你发生的这些‘异常’情况，”他目光扫过房间，意有所指，“都表明水很深。深到……可能超出普通人的想象，也超出一般医疗干预的范畴。”
这是张主任第一次如此直白地承认“异常”的存在，并将其与李静的案情深度挂钩。
“王芳呢？”陈远突然问道，目光锐利，“那个护工。她在这件事里，是什么位置？”
张主任似乎没想到他会直接问王芳，眼神闪烁了一下，随即恢复了平静：“王芳是医院的工作人员。她的行为，院方和调查组自然会调查清楚。你只需要关注你自己，和你妻子的事情。”
避重就轻。陈远心里冷笑。张主任知道更多，但他不会说，或者不能说。
“我的孩子呢？”陈远问出了最揪心的问题，“小宝，还有那个没满月的孩子，他们在哪里？谁在照顾？”
张主任的脸上掠过一丝复杂的情绪，像是同情，又像是无奈：“孩子目前由相关部门安排的、信得过的人员照看，生活和安全有保障。这是目前……我能告诉你的全部。这也是为了孩子的绝对安全。”
“我要见李静。”陈远的声音低沉，却带着不容置疑的坚决，“或者，至少让我知道她现在的真实情况。作为她的丈夫，我有权知道。”
张主任摇了摇头，这次语气带着确切的无奈：“现阶段不可能。调查有严格的程序和纪律。陈远，我能给你的建议是，在接下来的询问中，关于李静，只陈述你确定知道的事实。不要猜测，不要隐瞒你知道的，但也绝对不要被诱导说出任何不确定的事情。这既是在保护你自己，也是在避免给李静带来不必要的……复杂情况。”
保护？避免复杂情况？陈远咀嚼着这些话。张主任似乎在暗示，调查组内部，或者对待李静案的方式，也存在不同倾向或压力。
“那些……‘异常’，”陈远改用张主任的措辞，指向通风口、门缝，“如果我再次遇到，该怎么处理？”
张主任深深看了他一眼，良久，才吐出两个字：“上报。” 但他紧接着，用更轻、更快的语气补充了一句，“通过正常渠道，第一时间上报。不要尝试私自接触，更不要试图解读。那可能是陷阱，也可能是……你无法承担后果的漩涡。”
说完，他似乎不愿再多待，转身准备离开。手放在门把上时，他停顿了一下，没有回头，声音压得极低，几乎微不可闻：
“记住，陈远，你现在能做的，就是保持清醒，活下去。只有你没事，你的孩子才有依靠。其他的……量力而行。”
门轻轻关上了。
“量力而行……”陈远重复着这四个字，走到窗边。窗外暮色渐沉，城市华灯初上，每一盏温暖的灯火背后，似乎都藏着一个家庭的故事。而他的家，此刻正灯火飘摇，散落在不明之处。
活下去。保持清醒。为了孩子。
但仅仅如此吗？李静呢？那个与他共度岁月、为他生下两个孩子的女人，此刻可能正独自承受着难以想象的压力。
他将额头抵在冰凉的玻璃上，闭上眼。
所有混乱的线索、嘈杂的信息、各方的警告和暗示，此刻都沉淀下来。中心，是李静和孩子们的脸。
他不知道“”的尽头是什么，不知道“23”代表谁，不知道王芳是黑是白，不知道张主任的警告里有几分真心几分算计。
但他知道，他必须成为一个锚。一个在惊涛骇浪中，能为李静和孩子们定位的、沉在深处的锚。为此，他需要更冷静，也需要……更谨慎地，去触碰那些危险的“异常”。
夜幕彻底降临。病房里没有开灯，陈远隐没在黑暗中，只有眼底深处，一点点凝聚起冰冷而坚定的微光。
真正的较量，或许现在才刚刚开始。而这一次，他知道了自己要守护的坐标。