昆明城郊，盐井矿区边缘的聚居地，如同匍匐在大地上的灰色疮疤。低矮的土坯房、茅草棚杂乱地挤在一起，狭窄的土路泥泞不堪，空气中弥漫着挥之不去的咸涩味、汗臭和贫穷的气息。落日的余晖给这片绝望的土地涂抹上一层黯淡的金黄，却无法驱散笼罩其上的阴霾。
苏映雪站在一处稍高的土坡上，望着下方炊烟寥落的景象，心头沉甸甸的。她穿着一身素雅的棉布衣裙，与这里的环境格格不入，却又奇异地不显突兀。清澈的眼眸里，映照着盐工们拖着疲惫身躯返回窝棚的身影，孩子们光着脚在泥地里追逐嬉闹，脸上却带着与年龄不符的麻木。
这些日子，她时常来这里，有时是跟着外公出诊，有时是独自一人，默默观察。林景云在南洋博览会上为“动力石”赢得的荣耀，以及他暗中运回的那批“定海神针”，固然令人振奋，但苏映雪更在意的，是林景云反复提及的“民智”与“民力”。他说，器物再强，终究要人来驾驭；国力再盛，根基在于万民。
看着眼前这些被繁重劳役和世代贫困压弯了腰的盐工，看着那些在蒙昧中长大的孩子，苏映雪心中那颗教育救国的种子，在林景云实业兴邦、改善民生的行动感召下，终于破土而出，长成了坚定的决心。
她深吸一口气，带着混杂着咸涩与尘土味道的空气，转身快步离开了这片令人心悸的区域。她要去见林景云。
林府的书房内，灯火通明。林景云刚处理完一批关于盐业公司改组的文件，正端着一杯清茶，思索着下一步的计划。克虏伯山炮的成功运抵和组装，让他心中大定，但这只是万里长征的第一步。云南要真正自强，军事、工业、民生，缺一不可。
“景云。”苏映雪清脆的声音在门口响起。
林景云抬头，见到是她，脸上露出一丝温和的笑意：“映雪，快请进。这么晚了，有事吗？”
苏映雪走进书房，没有落座，直接开门见山：“景云，我想在盐工聚居区，开办一所夜校。”
林景云微微一怔，随即眼中闪过激赏的光芒：“夜校？仔细说说你的想法。”
“我观察了很久，”苏映雪语气坚定，“盐工们终日劳作，所得仅够糊口，他们的孩子更是从小就得帮忙干活，或者在矿区游荡，根本没有机会读书识字。长此以往，他们只会一代代困在这里，看不到希望。我想办个夜校，不收学费，晚上教他们和他们的孩子认字、算术。”
她顿了顿，补充道：“我还想请外公医馆的人，还有小翠她们护士班的学员，定期去夜校讲授一些基本的医疗和卫生常识。你知道，矿区的卫生状况太差了，很多小病拖成了大病，甚至丢了性命。如果能让他们懂得一些基本的清洁、防疫知识，或许能救下不少人。”
林景云放下茶杯，站起身，走到苏映雪面前，目光灼灼：“好！映雪，你的想法非常好！这正是我一直想做，却暂时分身乏术的事情！民生疾苦，非一朝一夕能改，但开启民智，播撒希望，却是刻不容缓！”
他毫不犹豫地承诺：“这件事，我全力支持你！场地、桌椅、笔墨纸砚，所有开销，都从盐业总公司的账上走。人手方面，你尽管调配，需要什么人，跟我说！”
苏映雪心中一暖，林景云的果决和支持，让她倍感鼓舞：“谢谢你，景云。场地我想过了，矿区那边好像有几间废弃的仓库，稍微修缮一下应该就能用。只是……”她微微蹙眉，“我担心，盐工们未必愿意来。”
“你的担心有道理。”林景云点头，“他们被压榨惯了，对任何‘好事’都会本能地怀疑。而且，劳累一天，晚上还要拖家带口去上课，确实不容易。”
他沉吟片刻，眼中闪过一丝锐利：“这样，我调一个班的护盐突击队队员过去，负责夜校的安全。记住，他们只负责警戒，维持秩序，绝不能干涉教学，更不能摆出官老爷的架子。他们的存在，一是为了防止一些旧势力的工头、地痞流氓捣乱，二也是给盐工们一个信号——这事，是我林景云支持的，是盐业总公司支持的，不是什么骗局。”
“一个班？”苏映雪有些惊讶，护盐突击队是林景云一手打造的精锐，装备精良，训练有素，调一个班去保护夜校，足见他的重视。
“对，一个班。”林景云语气不容置疑，“安全是第一位的。同时，他们的存在，也是一种无声的动员。你去办吧，放手去做！遇到任何困难，随时来找我。”
有了林景云的鼎力支持，事情进展得异常顺利。很快，一间靠近盐工聚居区的废弃仓库被清理出来，简单修缮粉刷，摆上了几十套崭新的简易木制桌椅，一面墙上挂起了黑板。郎中外公亲自挑选了几名得力的学徒，准备轮流去讲解卫生常识。丫鬟小翠更是兴奋，带着她护士班的几个小姐妹，将平日里练习用的绷带、夹板、草药图谱都整理了出来。
夜校开办的消息，像一阵风，吹进了死水微澜般的盐工聚居区。
起初，是茫然。
“夜校？啥玩意儿？”一个刚下工，满身臭汗的壮汉抹了把脸，对着旁边的人问道。
“听说是教认字的，还教算术，晚上去，不要钱。”旁边的人也是一脸懵懂。
“不要钱？天底下哪有这种好事？怕不是想把我们诓过去，又变着法子收钱吧？”
“谁知道呢？林家那个二少爷搞的名堂，他现在是盐业总公司的头儿了。”
紧接着，是犹豫和怀疑。
昏暗的油灯下，一家人围着简陋的饭桌扒拉着难以下咽的粗粮。
“当家的，那个夜校，让狗子去看看？”女人小心翼翼地问。
男人眉头紧锁，嘬了一口劣质的旱烟：“去看啥？认字能当饭吃？狗子白天还得去捡柴火，晚上累都累死了，哪有力气去念书？”
“可……听说还教怎么防病……”女人想起前年冬天，小女儿就是一场风寒没挺过去。
“哼，那些城里人的玩意儿，谁知道安的什么心？”男人闷声道，“再说，你没看见吗？仓库门口站着那些当兵的，挎着枪呢！看着就瘆人！别是想把我们抓去做苦力吧？”
这种怀疑和恐惧，在盐工中普遍存在。他们祖祖辈辈都被踩在泥里，任何一点风吹草动，都会让他们警惕地缩回壳里。免费的教育？还派兵保护？这太反常了！
苏映雪亲自带着小翠和几名医馆学徒，挨家挨户去动员。她一遍遍耐心地解释，夜校的目的，是为了让大家和孩子们能识字算账，懂得保护自己身体的知识，不收一分钱。
“我们东家说了，大家都是为云南盐业出力的人，日子过得太苦了。能让大家学点东西，以后不受人骗，身体好一点，也是应该的。”苏映雪用最朴素的话语解释着。
然而，回应她的，多是沉默、躲闪的眼神和含糊的推诿。
“姑娘，我们……我们太累了……”
“孩子还得在家帮忙……”
“我们粗人，学不会那些……”
甚至有人偷偷议论：“那个苏小姐，长得漂漂亮亮的，干嘛来管我们这些泥腿子的事？怕不是有什么图谋？”
开学的第一天晚上，偌大的仓库里，只稀稀拉拉坐了不到十个人。大多是好奇心重，或者实在走投无路，想来看看有没有什么好处的孩子，还有几个被郎中外公半劝半拉过来的老病号家属。
外面，寒风呼啸，如同盐工们冰冷的心。仓库里，新点的煤油灯散发着光亮，却难以驱散弥漫的尴尬和沉寂。苏映雪站在黑板前，看着台下那几双或好奇、或胆怯、或麻木的眼睛，心头涌上一阵酸楚。
她深吸一口气，脸上露出温柔而坚定的笑容：“大家好，我叫苏映雪，从今天起，我来教大家认字。”她拿起粉笔，在黑板上，一笔一划，认真地写下了三个大字——“人”。
“这个字，念‘人’。我们每个人，都是‘人’。”她的声音清晰而柔和，回荡在空旷的仓库里。
接下来的几天，情况并没有太大改观。来的人依旧寥寥无几。那些负责警戒的护盐突击队员，纪律严明，从不多言，只是默默地守在门口或者在附近巡逻，但他们笔挺的军装和腰间的武器，本身就带着一种无形的压力。
苏映雪没有气馁。她和小翠、医馆的学徒们，白天继续走访，晚上准时开课。认字、算术、卫生常识，按部就班地进行。她甚至带来了一些彩色的画片，给孩子们讲简单的故事。
郎中外公也亲自来了几次，借着夜校的灯光，给几个来看热闹却咳嗽不止的盐工简单诊了诊脉，开了些便宜有效的草药方子。小翠带着护士班的学员，耐心地教大家如何处理常见的割伤、烫伤，如何用草灰和皂角清洁身体和住所。
转机，发生在一周后。
一个名叫狗子的瘦小男孩，连续几晚都来夜校，眼睛瞪得溜圆，学得格外认真。这天晚上，他爹，那个起初满腹狐疑的壮汉，破天荒地也跟来了，就缩在仓库门口，探头探脑地往里看。
恰好，苏映雪正在教大家写自己的名字。当狗子用颤抖的小手，在苏映雪递给他的草纸上，歪歪扭扭却清晰地写出自己的名字“王狗子”时，那个壮汉猛地冲了进来！
所有人都吓了一跳，连门口的护盐队员都警惕地握住了枪托。
壮汉却没有看任何人，他一把抢过儿子手里的草纸，瞪大了眼睛，嘴唇哆嗦着，反复看着那三个字，又抬头看看黑板上苏映雪写的范字。
“狗子……你……你真的会写名字了？”壮汉的声音带着难以置信的颤抖。
狗子有些害怕，但还是点了点头：“爹，苏先生教的，这是我的名字！”
壮汉猛地抬起头，看向苏映雪，这个饱经风霜的汉子，眼眶瞬间红了。他“噗通”一声，竟然朝着苏映雪跪了下去！
“苏先生！您……您是好人啊！我们王家祖祖辈辈，连个大字都不识一个！我爹临死前，连自己的名字都不会写！狗子……狗子他能写自己的名字了！谢谢您！谢谢您啊！”壮汉一边说着，一边用力地磕头，额头撞在冰冷坚硬的土坯地面上，发出沉闷的声响。
“快起来！大叔，快起来！”苏映雪连忙上前去扶，却被壮汉执拗地推开。
“不！苏先生，您受得起！我们这些泥腿子，睁眼瞎了一辈子，以为这辈子就这样了！没想到……没想到我的娃，还能有认字的一天！”壮汉的声音哽咽，泪水混着脸上的煤灰淌下来，划出两道清晰的痕迹。
仓库里一片寂静。所有人都被这一幕震撼了。那几个原本只是好奇张望的孩子，瞪大了眼睛。那几个家属，也露出了动容的神色。连门口那几个面无表情的护盐队员，眼神里也似乎有了一丝波动。
“爹！你快起来！”狗子也吓坏了，拉着他爹的胳膊。
苏映雪用力将壮汉扶了起来，语气恳切：“大叔，您千万别这样！我办夜校，就是希望大家都能识字，都能过得好一点。狗子很聪明，学得很快。您看，知识是有用的，对不对？”
壮汉抹了把眼泪，用力点头：“有用！太有用了！俺明天就把婆娘也叫来学！俺自己……俺也来学！”
这个夜晚发生的事情，像插上了翅膀，迅速传遍了整个盐工聚居区。王家壮汉当众给苏先生磕头，他儿子狗子真的学会写名字了！这个消息，比任何动员都管用。
怀疑的坚冰，开始出现裂痕。
第二天晚上，夜校的仓库里，人数明显多了起来。虽然还是有些拘谨和不安，但已经有二三十个人了，不少是拖家带口来的。王家壮汉果然带着他媳妇来了，自己也找了个角落坐下，笨拙地拿起石板和石笔，跟着苏映雪念“一、二、三”。
信任，如同涓涓细流，开始慢慢汇聚。
接下来的日子，夜校的气氛一天比一天热烈。来的人越来越多，从最初的十几人，发展到五六十人，最后甚至挤满了整个仓库，连窗户外都扒满了探头探脑的人。
识字课上，苏映雪耐心细致，从最简单的字教起，一遍遍重复。算术课上，她结合盐工们日常可能遇到的称重、算工钱等问题，用实例讲解，让他们觉得学的东西“有用”。
郎中外公的学徒和护士班的学员们也发挥了巨大作用。他们带来的卫生常识，起初也受到抵触，但当有人按照他们教的方法，用煮沸的盐水清洗伤口避免了感染，当有人注意了饮食卫生减少了腹泻，当小翠她们用干净的绷带和草药妥善处理了一个孩子的烫伤后，盐工们看他们的眼神彻底变了。
这些穿着干净衣服，说话温和，还懂医术的年轻人，和苏先生一样，是真心想帮他们。
夜校不再仅仅是学习知识的地方，更成了盐工们疲惫生活中的一盏明灯，一个交流的平台，一个可以看到微弱希望的窗口。他们开始在课后讨论学到的字，讨论怎么预防“摆子”（疟疾），讨论谁家的孩子算术学得快。
那些护盐突击队员，依然沉默地守卫着，但盐工们看他们的眼神，也不再是恐惧，而是一种复杂的安心感。他们知道，这些人是林三少爷派来的，是保护这个来之不易的夜校的。
消息传回林府，林景云听着苏映雪带着欣喜语气的汇报，脸上露出了欣慰的笑容。
“做得好，映雪。”他赞许道，“星星之火，可以燎原。民智的开启，就是改变的开始。继续下去，不要怕投入，需要什么，只管开口。”
昆明城郊的这个角落，在凛冽的寒风中，悄然发生着改变。昏黄的灯光下，琅琅的读书声，夹杂着讲解卫生常识的声音，驱散着长久以来的麻木和绝望。虽然前路依然漫长，但希望的种子，已经在这片贫瘠的土地上，顽强地生根发芽。苏映雪的坚持，林景云的支持，以及那些朴素的盐工们内心深处对改变命运的渴望，正在汇聚成一股潜藏的力量，为这片土地的未来，注入一丝微弱却坚韧的光芒。