岁末的钟声在寂寥的寒夜里悄然敲响，旧的一年翻过最后一页。新年的第一天，是个难得的大晴天。冬日的暖阳挣脱了云层的束缚，将金色的光芒毫无保留地洒向银装素裹的大地，积雪表面反射出耀眼的光斑，屋檐下的冰棱开始滴滴答答地化水。
林枫和苏念卿起得比平日稍晚一些。推开屋门，清冷而新鲜的空气扑面而来，带着阳光的味道和雪后特有的纯净。院子里的积雪在阳光下闪闪发光，那架小小的风力发电机叶片上的雪已融化，正随着微风缓慢而坚定地转动。
“新年好。”林枫看着身旁被阳光镀上一层金边的苏念卿，轻声说道。
苏念卿转过头，脸上绽开明媚的笑容，如同这冬日的暖阳：“新年好。”
简单的问候，却蕴含着对过去一年的共同回味与对新一年的无限期许。两人相视一笑，默契地开始打扫院中的积雪。扫帚划过雪面，沙沙作响，开辟出干净的道路，也仿佛扫去了旧岁所有的疲惫与尘埃。
早饭后，阳光正好，两人将屋里的椅子搬到院中背风向阳的地方，坐着晒太阳。这是忙碌了一年都难得的闲暇时光。林枫拿着那本厚厚的手稿，就着明亮的自然光，进行最后的通读和校对。苏念卿则拿着针线，继续缝制那件为林枫准备的新春棉袄，针脚细密而匀称。
阳光暖融融地照在身上，驱散了骨髓里的寒意。院子里安静极了，只有书页翻动的细微声响和针线穿过布料的窸窣声。
“这里，”林枫指着手册里关于滑轮组应用的一处图示，“我觉得可以再补充一个在实际搬运重物时，如何固定绳索防止滑脱的小技巧。”他抬头对苏念卿说。
苏念卿停下针线，想了想：“嗯，是有这个必要。上次看他们搬粮囤，就有人因为绳子没系好，差点出危险。”她放下针线，拿起旁边的小本子，“我记下来，回头补上去。”
这种自然而然的讨论与合作，已经成了他们生活中最寻常的一部分。技术的探索与生活的细节，就这样紧密地交织在一起。
午后，王铁柱和赵青山又相约来了，还带来了红纸和毛笔。
“林工，念卿妹子，咱们一起写春联吧！给夜校和新家都贴上，喜庆喜庆！”王铁柱兴致勃勃地提议。
林枫的毛笔字还算端正，苏念卿也跟着学了些，虽不精通，但写个简单的福字不成问题。四人就在院中的石桌上铺开红纸，研墨挥毫。
林枫为夜校大门拟了一副：“技术花开千万户，知识照亮寻常家。”笔力遒劲，寓意深远。
王铁柱嚷嚷着要自己写，憋了半天，写下“农机突突唱丰收，日子红火步步高”，虽然字迹歪斜，却充满了质朴的喜悦。
赵青山则写了一副更通用的：“爆竹声中辞旧岁，总把新桃换旧符。”
苏念卿在大家的鼓励下，红着脸，认真地写了好几个大大的“福”字，准备贴在屋门和窗棂上。
墨迹未干的红纸摊在阳光下，散发着淡淡的墨香，与食物的香气、阳光的味道混合在一起，构成了新年独有的、充满希望的气息。
写罢春联，王铁柱和赵青山帮着一起，将春联和福字仔细地贴在夜校新址的门楣、窗框，以及林枫家的小院门上。大红的纸张在白雪和灰墙的映衬下，显得格外鲜艳夺目，瞬间将节日的气氛烘托得淋漓尽致。
忙碌完毕，夕阳已将天边染成瑰丽的橘红色。送走王铁柱和赵青山，小院重归宁静。新贴的春联在晚风中轻轻拂动，墨黑的字迹在红纸上显得庄重而充满力量。
林枫和苏念卿站在院门口，看着那副“技术花开千万户，知识照亮寻常家”的联语，心中都涌动着难以言喻的情感。这不仅仅是一副春联，更是他们过去一年所有努力与付出的缩影，也是对未来的美好祝愿与坚定承诺。
“新的一年，”林枫握住苏念卿的手，她的手在他的掌心，温暖而真实，“我们会让更多地方，亮起灯，暖起灶。”
苏念卿回握住他的手，用力点头，眼中闪烁着与他同样坚定的光芒：“嗯！”
夕阳的余晖将两人的身影拉长，交织在一起，印在洁白的雪地上，也印在这充满无限可能的新年开端。冬日的暖阳会落下，但心中的希望与期许，如同那盏长明的电灯，将持续照亮他们前行的道路，温暖而漫长。