烤红薯的甜香终于浓郁到了顶点，苏念卿用火钳小心地从灶膛热灰里扒拉出那几个外皮焦黑、裂开小口、冒着腾腾热气的红薯。她挑了一个最大的，在手里飞快地倒腾了几下，吹着气，剥开焦脆的外皮，露出里面金黄软糯、淌着蜜糖般汁液的瓤，递到林枫面前。
“小心烫。”她轻声提醒，眼睛里映着跳跃的炉火。
林枫接过这滚烫而甜蜜的“果实”，指尖传来的温度一直暖到心里。他吹了吹，小心地咬了一口，软糯香甜瞬间在口中化开，带着柴火特有的烟火气，是任何现代精致甜点都无法比拟的质朴美味。
“真甜。”他看着她，由衷地说。这甜，不仅来自红薯，更来自这炉火旁相守的静谧夜晚，来自她眉眼间毫无保留的关切。
苏念卿自己也剥开一个，小口小口地吃着，满足地眯起了眼睛。屋外寒风凛冽，屋内却温暖如春，弥漫着食物最本真的香气和相依相伴的安宁。
“今年的红薯收成真好，”她看着手中金黄的薯肉，语气带着收获的喜悦，“地窖里存了不少，够吃一冬天了。”
“是你伺弄得好。”林枫看着她，想起她春日播种、夏日除草、秋日收获的辛勤身影。这片小小的菜园，不仅提供了食物，更承载着她对这个家的全部心血。
吃完红薯，两人手上都沾了些黑灰，相视一笑。苏念卿去打水洗手，林枫则起身，走到窗前。窗外，夜色浓重，北风似乎小了一些，空气中多了一种独特的、湿润的寒意。
“好像……要下雪了。”林枫望着漆黑的夜空，轻声说。他能感觉到气温在进一步下降，空气中弥漫着雪前特有的寂静。
苏念卿也走过来，站在他身边，一起望向窗外。“是啊，看这天气，是该下雪了。”
对于生活在北方小城的人们来说，冬雪是再寻常不过的景象。但这是他们在这个属于他们自己的小家里，迎来的第一场雪。意义似乎有些不同。
“等雪下来了，院子肯定好看。”苏念卿想象着银装素裹的小院，菜地被白雪覆盖，工作棚戴上一顶白帽子，那架小风车的叶片上也会落满雪花，轻声说，“就是出门该不方便了。”
“嗯，”林枫点点头，伸手揽住她的肩膀，“路滑，你出门买菜什么的，得多加小心。等雪停了，我去把院子和门口的雪扫干净。”
他的语气平淡自然，却带着不容置疑的关切和责任。苏念卿靠在他身侧，感受着他臂弯传来的力量和温暖，心中一片安然。她不再是最初那个需要独自面对一切风雨的孤女，她有家了，有了一个可以依靠、可以相互扶持的伴侣。
“等雪厚了，咱们能不能在院里堆个雪人？”她忽然抬起头，眼中带着一丝属于她这个年纪的、难得的俏皮和期待。以前在村里，她总是看着别的孩子玩雪，自己却要忙着家务和生计。
林枫看着她眼中闪烁的亮光，心中柔软一片。他几乎能想象出她在雪地里忙碌、脸颊冻得通红却笑容灿烂的样子。
“好，”他毫不犹豫地答应，嘴角扬起温柔的弧度，“等雪下够了，我陪你一起堆，堆一个最大的。”
这是一个关于初雪的简单约定，不涉及任何宏大的技术或理想，却充满了生活最本真的情趣和对未来平凡幸福的憧憬。
夜深了，炉火渐弱，屋内的温暖却未曾消散。两人收拾停当，准备休息。躺在温暖的被窝里，能清晰地听到窗外风声渐息，万籁俱寂，只有彼此平稳的呼吸声。
“睡吧，”林枫在黑暗中轻声说，“明天醒来，说不定外面就是一片白了。”
“嗯。”苏念卿在他身边轻轻应了一声，向他靠得更近了些，寻找着最安心的位置，闭上了眼睛。
红薯的甜香似乎还萦绕在鼻尖，炉火的余温包裹着身体，而那个关于堆雪人的约定，则像一颗小小的种子，埋在了这个冬夜，静待着初雪的降临，生根发芽。技术的探索暂告段落，生活的诗意在这小小的期盼中悄然绽放。对他们而言，这个冬天，不仅意味着围炉取暖和手册的完善，更意味着他们将一起，见证并参与彼此生命中无数个如同初雪般纯净而崭新的开始。